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Titulo: Ver demais: o incomodo da nitidez.

Olhar e reconhecer-se: entre a visao fisica e o espelho psiquico

“E que Narciso acha feio o que néo é espelho.” (Caetano Veloso)

Sou médica oftalmologista, especialista em dptica cirurgica, com atuacdo predominante em
cirurgia de catarata. Minha pratica cotidiana envolve devolver a nitidez da visdo a pessoas que, em
decorréncia da opacificacdao do cristalino, a lente natural do olho, passaram a enxergar o mundo de
forma embacada. A catarata é justamente essa perda de transparéncia do cristalino, que impede a
passagem adequada da luz até a retina. A cirurgia consiste na remocdo dessa lente opaca e na
implantagao de uma lente intraocular artificial no mesmo local. Com isso, a luz volta a atravessar as
estruturas oculares corretamente, alcancga a retina e segue para o cortex visual, onde a imagem é
finalmente reconhecida. E um procedimento técnico, preciso, objetivo e, muitas vezes,
profundamente transformador.

No entanto, desde que iniciei a formacdo em psicanalise, algumas perguntas tém me
atravessado com insisténcia: o que é, afinal, enxergar? O que é se enxergar? Ou ainda: o que é
reconhecer-se? Serd que ver com nitidez € o mesmo que reconhecer-se? A experiéncia clinica me
mostra que nao.

Recentemente, operei uma paciente que, antes da cirurgia, queixava-se de ndao enxergar.
Apds a reabilitagdo visual, sua visdo estava perfeita, atingindo cem por cento ou “20/20” de visdo,
nos termos médicos. Mas sua nova queixa, dita em tom de brincadeira, foi: “Doutora, estou
enxergando até demais! Por favor, devolva minha catarata!”. Essa fala, aparentemente leve, me

provocou: o que ela vé agora que antes ndo via? O que ndo queria ver?



Este ensaio nasce do desejo de refletir sobre diferentes formas de olhar e de ver: o olhar
clinico, o olhar psicanalitico, o olhar do Qutro, o olhar sobre si. A partir de conceitos fundamentais
da psicanalise, como regressao, pulsdo, repressao e inconsciente, proponho um percurso que parte
da visdo como funcao fisiologica e chega ao olhar como operador psiquico. Entre o olho e o espelho,

entre a imagem e o desejo, entre o ver e 0 nao ver, o que estd em jogo é a constituigdao do sujeito.

A visdao como fungao fisiologica e como metafora psiquica

Na oftalmologia a visdao é compreendida como uma fung¢dao sensorial complexa, porém
mensuravel: a luz atravessa a cornea, passa pelo cristalino, alcanca a retina e é convertida em
impulsos elétricos que chegam ao cértex visual. Quando ha catarata, essa cadeia € comprometida
pela opacificacdo do cristalino, gerando imagens desfocadas, turvas ou até mesmo suprimindo
completamente a visdo. Ndo a toa, a catarata é a principal causa de cegueira reversivel no mundo.
A cirurgia de catarata, portanto, é um ato de restituicao da nitidez e da visao, uma devolugdo da
clareza ao mundo.

Mas o que significa ver com nitidez? Mais ainda: o que significa reconhecer-se naquilo que
se vée?

A psicandlise nos convida a pensar que o olhar ndo é apenas fisiolégico, mas também
simbdlico. Ver ndo é apenas captar luz, é interpretar, significar e desejar. O sujeito ndo vé o mundo
como ele é, mas como pode vé-lo, como deseja vé-lo, como suporta vé-lo.

Freud aponta que a percepcdo estd atravessada por processos inconscientes. Entdo, a visdo
pode funcionar como metafora do psiquismo. A catarata, por exemplo, pode ser lida ndo apenas
como uma alteracdo ocular, mas como um véu, uma barreira entre o sujeito e o real. Quando esse
véu é retirado, o sujeito se depara com uma realidade que talvez ndo tenha sido idealizada. A
paciente que apos a cirurgia diz “estou enxergando até demais”, revela que o excesso de nitidez
pode ser incObmodo. Ela vé o que ndo via ou o que ndo queria ver. E isso leva a pergunta: sera que
ela deixou de se reconhecer? Ou serd que o reconhecimento nunca foi visual, mas simbdlico?

A funcdo fisioldgica da visdo pode ser restaurada, mas o reconhecimento subjetivo exige
outro tipo de operacdo que é uma travessia pelo desejo, pela linguagem e pela histéria do sujeito.
E nesse ponto que o olhar clinico encontra o olhar psicanalitico. Ambos lidam com o visivel, mas sé

a psicanalise se ocupa do que escapa ao olho: aquilo que se vé sem saber que se vé.



O Estadio do Espelho e o nascimento do eu

O filme Svyato, de Viktor Kossakovsky, é um curta que leva a reflexdao sobre o “Estadio do
Espelho” de Lacan. Ele registra o momento em que uma crianca se vé no espelho e, apds um tempo
de estranhamento, comeca a reconhecer-se. A cena é tocante: primeiro hd indignacdo, confusao,
guase uma recusa. Depois, aos poucos, emerge o reconhecimento e, com ele, uma emog¢ao intensa.
O pai pergunta: “Gostou do que viu?”, e a crianga responde: “Sim.”

Jacques Lacan, ao formular o conceito de Estadio do Espelho, propde que entre os 6 e 18
meses de vida a crianga passa por uma experiéncia fundante. Ao ver sua imagem refletida, ela se
identifica com uma totalidade que ainda ndo sente corporalmente. O eu nasce como imagem, uma
imagem externa, mediada pelo olhar do Outro.

Essa identificacdo precoce é também uma forma de regressdao no sentido, um retorno a
modos mais primitivos de organizacdo psiquica. A crianca, ao se ver no espelho, vive um estado de
fragmentagao corporal e tenta costurar uma imagem de si a partir do que vé.

Esse processo é profundamente afetivo. A imagem ndo é neutra, mas carregada de desejo,
expectativa e angustia. O olhar do Outro, que no video é o pai, é determinante. E ele quem valida,
guem pergunta “Gostou do que viu?”, ndo é apenas uma curiosidade, mas uma convocacdo ao
reconhecimento. O sujeito ndo se vé sozinho; ele se vé sendo visto.

Essa cena me remete ao que realizo antes das cirurgias de catarata. Pego aos pacientes que
escolham sua musica preferida para ouvir durante o procedimento. E um momento breve, mas
carregado de sentido. A musica ndo apenas acalma, como acolhe, humaniza e individualiza o sujeito.
E como oferecer uma palavra bondosa, uma medicacdo musicalizada e tranquilizadora capaz de
desfragmentar o sujeito.

Assim como no Estadio do Espelho, o paciente em cirurgia esta vulneravel, fragmentado,
entregue ao olhar do Outro. A musica funciona como espelho simbdlico, uma forma de
reconhecimento, de presenca e de cuidado. O eu se constitui também ali, entre instrumentos,

passos cirurgicos e melodias, entre técnica e afeto.

O instinto, a pulsdo e o desejo de ver

Na medicina o instinto é frequentemente associado a biologia em fungGes como respirar,

alimentar-se, enxergar. S3o processos naturais, regidos por estruturas anatomicas e fisioldgicas. No



entanto, Freud propde uma distincdo fundamental entre instinto e pulsdo. Enquanto o instinto esta
ligado a necessidade e a finalidade bioldgica, a pulsao é uma forca psiquica, € um impulso que busca
satisfagao, mas cujo objeto e destino podem se desviar, se transformar, se perder. A pulsdao nasce
de uma excitagdo corporal, mas se realiza no campo do desejo, da linguagem, da fantasia. Ver,
portanto, ndo é apenas captarimagens; é desejar ver, escolher o que se vé, suportar o que se revela.

A paciente que, apds a cirurgia de catarata, diz “estou enxergando até demais” estd
expressando algo que vai além da fungao visual. A nitidez que lhe foi devolvida ndo é apenas dptica,
é também simbodlica. Ela vé o que antes estava encoberto, desfocado, protegido. E isso pode ser
excessivo, invasivo, até doloroso. O desejo de ver nem sempre é consciente. Muitas vezes, o sujeito
acredita querer ver, mas o que deseja é manter o véu.

A pulsdo escopica, o desejo de olhar, é ambigua. Pode ser fonte de prazer, mas também de
angustia. Ver demais pode significar saber demais, perceber demais, lembrar demais. E o psiquismo
busca equilibrio entre o que se revela e o que se oculta. O olhar, portanto, também pode ser
recalcado; o sujeito pode ndo querer ver, mesmo quando vé.

Na clinica oftalmoldgica devolvemos a visdo. Na clinica psicanalitica escutamos o que o
sujeito ndo quer ver. E, as vezes, o que se vé com os olhos ndo coincide com o que se reconhece

com o desejo. A imagem pode ser nitida, mas o eu permanece embacado.

Repressao e o que nao se quer ver

Apds a cirurgia de catarata o paciente entra em um periodo chamado neuroadaptacdao, uma
fase em que o cérebro precisa se ajustar a nova forma de enxergar. Mesmo quando a fungdo visual
esta plenamente restaurada, com acuidade visual de 20/20 (100%), alguns pacientes relatam
desconforto, estranhamento, dificuldade em “ver adequadamente”. Em outros casos, a lente
intraocular implantada pode gerar aberragdes opticas, que sao distorgdes sutis, halos, reflexos, que
ndo comprometem a funcdo, mas alteram a experiéncia visual.

Essas queixas, algumas vezes, podem ndo encontrar uma explicagdo objetiva. A fisiologia
estd correta e os exames estdo normais, mas o paciente insiste: “Nao estou enxergando como
antes.” Essa fala pode ser lida como expressdao de um conflito psiquico. O sujeito vé, mas nao
reconhece; vé, mas ndo deseja ver; vé, mas nao suporta o que Veé.

Freud mostra que a repressdo € o processo que expulsa ou impede a entrada de um

conteudo na consciéncia. O que é intoleravel pode ser uma lembranca, um desejo ou uma imagem,
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algo que, ao emergir, ameaca a estabilidade psiquica. A visdo nitida, entdo, pode funcionar como
gatilho: ao remover o véu da catarata, algo recalcado pode vir a tona.

As aberragdes Opticas podem ser lidas como metaforas do inconsciente, distor¢gdes que nao
se explicam apenas pela fisica da luz, mas pela economia do desejo. O sujeito vé demais, ou vé de
forma estranha, ou vé o que nao queria ver. E isso gera angustia, resisténcia, recusa. A
neuroadaptacdo n3o é apenas neuroldgica, ela é simbdlica. E o tempo que o sujeito precisa para
reorganizar sua imagem de mundo, sua imagem de si, sua relacdo com o olhar do Outro.

A repressdo ndo apaga; ela desloca, distorce, encobre. E o olhar pode ser um dos canais por
onde o recalcado retorna. A paciente que pede a catarata de volta talvez esteja dizendo: “Prefiro
ndo ver.” Essa escolha, embora inconsciente, revela que o reconhecimento ndo é dado pela nitidez,

mas pela possibilidade de suportar o que se vé.

O inconsciente e o reconhecimento simbdlico

A psicanalise nos ensina que o inconsciente ndo é apenas um depdsito de conteudos
reprimidos, e sim uma estrutura ativa, que se manifesta por meio de lapsos, sonhos, sintomas e atos
falhos. O inconsciente ndo é acessivel diretamente, escapa ao olhar e a logica. E, no entanto, esta
sempre presente, operando silenciosamente na constituicdo do sujeito.

Ver, entdo, ndo é suficiente para reconhecer. Aimagem pode ser nitida, mas o eu permanece
opaco. O reconhecimento simbdlico exige uma travessia, uma elaboracdo, uma escuta e uma
traducdo. O sujeito ndo se reconhece apenas no espelho, mas na linguagem, no desejo, na relagdo
com o Outro.

Na clinica médica, a cura é muitas vezes medida por parametros objetivos: acuidade visual,
exames, resultados. Na clinica psicanalitica a cura é outra; é a possibilidade de dizer, de elaborar e
de suportar o que se vé. O paciente que enxerga 20/20, mas se queixa de ndo enxergar
adequadamente, talvez esteja expressando uma verdade inconsciente: a imagem esta clara, mas o
sentido esta embagado.

A neuroadaptacdo, pode ser lida como metafora da analise, um tempo de reorganizagdo
subjetiva, de reconfiguracdo simbdlica. O sujeito precisa se adaptar a nova forma de ver, ndo apenas
com os olhos, mas com o desejo. E as aberragOes dpticas, que ndo se explicam apenas pela fisica,
podem ser interpretadas como retornos do recalcado: distor¢des que revelam o que ndo pode ser

dito diretamente.



Reconhecer-se, entdo, é mais do que ver. E inscrever-se na linguagem, aceitar a divisdo do
eu, suportar o que escapa a imagem. A psicanalise ndo devolve nitidez, ela oferece escuta. E nessa
escuta o sujeito pode comecar a se reconhecer, ndo como unidade, mas como histéria, como desejo,

como falta.

Conclusdao

Ao longo deste ensaio, percorri caminhos que atravessam minha pratica médica e o inicio
embrionario da minha formagdo psicanalitica. Como oftalmologista, reabilito a visao, restauro a
capacidade do paciente ver com nitidez. Mas, como futura psicanalista, aprendo que ver ndo é
suficiente. A imagem pode ser nitida, mas o sujeito pode ndo se reconhecer nela. O olhar pode
alcangar o objeto, mas nao necessariamente alcangar o eu.

A paciente que pede a catarata de volta, o individuo que vé 20/20 mas se queixa de ndo
enxergar, o processo de neuroadaptagdo que exige tempo para que o sujeito se acostume a nova
forma de ver, todos esses fenbmenos revelam que a visdo ndo é apenas fisioldgica, ela é simbdlica
e afetiva. O reconhecimento ndo se da apenas pela retina, mas pela linguagem, pelo desejo, pela
escuta.

A psicandlise me ensina que o inconsciente opera no que escapa ao olhar. Que o eu é uma
construcao mediada pelo Outro. Que o sintoma pode ser uma forma de ndo ver. E que, as vezes, o
gue o sujeito mais deseja é manter o véu, porque ver demais pode ser insuportdvel.

Por isso, encerro com as perguntas que me acompanham desde o inicio: o que é reconhecer-
se? O que é enxergar? N3o ha resposta Unica. Talvez enxergar seja mais do que ver, seja suportar o
gue se V&, seja desejar o que se V€, seja aceitar que nem tudo pode ser visto. E talvez reconhecer-
se seja encontrar-se no que escapa a imagem: no que se diz sem saber, no que se vé sem querer, no

gue se é sem perceber.
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”

“Uma silenciosa abertura ao que néo é nds e que em nds nos faz dizer.

(FRAYZE-PEREIRA, 2010).

Este trabalho busca articular conceitos da psicanalise lacaniana a experiéncia estética,
propondo um didlogo entre a constituicdo do sujeito, a pratica clinica e a arte como espelho
ampliado. Partindo das formulagdes de Jacques Lacan, compreende-se o inconsciente estruturado
como linguagem e o sujeito como efeito da articulacdo entre significantes, sempre atravessado por
uma falta constitutiva. Nesse horizonte, tanto a pratica analitica quanto a obra de arte operam como
dispositivos de abertura, permitindo a emergéncia de novos modos de subjetiva¢do. Ao transitar
entre o “ndo dito” e o dizivel, fazem ressoar afetos que ultrapassam a experiéncia sensivel imediata
e tocam os processos subjetivos mais intimos.

Para Sigmund Freud, o cenario do desejo inconsciente possui tragos singulares e dinamismo
proprio; a arte pode ser compreendida como uma saida ficcional para esse desejo: um gesto que
busca o retorno do real psiquico, mas também a possibilidade de sua reinvencdo. Seja clara ou
complexa, direta ou reflexiva, a obra de arte conduz-nos por mensagens cifradas que tocam afetos
do indizivel. Nesse movimento, emociona por sua estética e instiga a sentir, perceber e interpretar
de modo surpreendente e enriquecedor o contato com o cotidiano.

Em seu ensaio O inquietante (Das Unheimliche, 1919), Sigmund Freud define o infamiliar
como aquilo que se revela simultaneamente intimo e estranho, provocando angustia justamente
porque retorna do recalcado algo que deveria permanecer oculto. Segundo o autor, “o inquietante

€ aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao que é ha muito tempo conhecido, ao que é
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familiar” (FREUD, 2019, p. 331). Trata-se, portanto, de uma experiéncia estética e subjetiva que
desestabiliza o sujeito, colocando-o diante da dimens3do estranha de si mesmo.

A partir dessa leitura freudiana, Jacques Lacan reformula a articulagdao entre imagem,
identificacdo e desejo e, com o Estadio do Espelho, introduz uma nova compreensao da constituicdo
do eu diante do olhar do Outro.

O Estadio do Espelho, formulado por Jacques Lacan em 1949, é um conceito central para
compreender aformacao do eu. Entre seis e dezoito meses, a crianga passa a reconhecer no espelho
uma imagem unificada de si — em contraste com a experiéncia fragmentada do corpo, em que
maos, pernas e movimentos sao sentidos de forma desconexa. O reflexo, porém, apresenta uma
totalidade organizada, distinta da experiéncia vivida, inaugurando o eu imaginario: uma construcdo
idealizada que se constitui ndo apenas pela percepcdo da crianca, mas pelo olhar do Outro,
especialmente da figura materna.

Lacan (1998, p. 97) descreve essa passagem como “a assunc¢ao jubilatdria de sua imagem
especular por esse ser ainda mergulhado na impoténcia motora [...] nos pareceu manifestar, em
uma situacdo exemplar, a matriz simbodlica em que o eu se precipita em uma forma primordial”.

Nesse momento, constitui-se um sujeito dividido entre a promessa de unidade e a realidade
da falta. E justamente ai que se inscrevem alienac3o e desejo. A alienac¢do decorre do fato de que o
sujeito sO se reconhece a partir de uma imagem externa e do olhar do Outro, de modo que sua
identidade esta sempre fora de si, fundada em uma ficcdo especular. Ja o desejo nasce dessa mesma
falta estrutural: como o eu nunca coincide plenamente com sua imagem ideal nem com o lugar
atribuido pelo Outro, resta um vazio que impulsiona o sujeito em sua busca incessante de
reconhecimento e significacdo. O desejo, assim, é sempre desejo do Outro, sustentado pelo que
falta e nunca se completa.

Para Lacan, o Estadio do Espelho pertence ao registro do Imaginario, em articulagdo com o
Simbdlico e o Real (aquilo que resiste a simbolizacdo). Nesse sentido, a arte pode ser pensada como
um espelho ampliado, no qual o sujeito se confronta com imagens que evocam tanto fragmentos
quanto totalidades, refletindo dimensdes do desejo inconsciente. Assim, a experiéncia estética
torna-se abertura ao ‘que ndo é nés’ — isto €, o Outro, o inconsciente, o fora de si — permitindo ao
sujeito nomear, expressar e criar a partir do que emerge silenciosamente em seu interior, revelando
atensdo entre o eu idealizado e o real, entre o interno e o externo, entre o imaginario e o simbélico.

Contudo, segundo Lacan, o sujeito ndo é uma substancia plena, mas efeito do significante,

sempre atravessado por uma falta constitutiva. A arte se apresenta como campo simbdlico
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privilegiado, capaz de acolher e expor essa incompletude. Ao mesmo tempo que organiza formas,
deixa escapar restos: algo que fala além do autor e, por isso mesmo, toca no indizivel do
inconsciente.

Nesse sentido, o fazer artistico pode ser compreendido como ampliacdo desse espelho
inaugural. Diante da obra, o sujeito reinscreve o jogo entre reconhecimento e estranhamento:
encontra imagens organizadoras de si, mas também figuras perturbadoras, que desestabilizam a
ilusdo de inteireza e expdem sua incompletude estrutural. O retrato pode suscitar familiaridade ou
inquietacdo; a obra abstrata pode evocar fragmentos do corpo despedacado; a instalacdo pode
convocar novas formas de presenga e auséncia. A arte ndo apenas reflete, mas devolve ao sujeito a
multiplicidade contraditéria de sua imagem, permitindo-lhe tanto se reconhecer quanto se perder.

Se o simbdlico organiza a inscricdo e o imaginario sustenta a ilusdo de inteireza, o real é
aquilo que resiste a toda simbolizagdo. A experiéncia estética se aproxima desse ponto impossivel,
buscando dar forma ao que ndo se deixa dizer, bordejando o real e inventando modos de contorna-
lo. Nesse ponto, a obra pode ser pensada também a partir do olhar como objeto a, na medida em
gue captura e desloca a posicdo do sujeito diante daquilo que vé — lugar onde fascinio e inquietagdo
se cruzam, convocando-o a reposicionar-se diante da proépria falta.

O desejo, sempre desejo do Qutro, atravessa tanto a criacdo quanto a recepc¢do da obra. H3
sempre um enderegamento, uma convocagado silenciosa que ultrapassa tanto o artista quanto o
espectador. Pela fantasia, organizam-se modos singulares de gozo, oferecendo ao sujeito roteiros
provisorios para lidar com pulsGes, excessos e faltas.

Na clinica, a travessia das identificacOes é a experiéncia que permite separar sujeito e Outro,
sujeito e objeto. A arte, de modo analogo, desestabiliza fixacdes, desloca identificacbes e abre
caminhos de reinvencdo. O analista, como a obra, ndo entrega respostas acabadas, mas sustenta
um espag¢o onde novas narrativas podem emergir.

A obra de arte, como “espelho ampliado”, devolve ao sujeito algo de si mesmo, mas sob uma
forma estranhada. Assim, o encontro estético reencena a experiéncia especular, ao mesmo tempo
que convoca o inquietante freudiano: no gesto artistico, algo do real irrompe na imagem,
provocando fascinio e perturbacdo. Como observa Frayze-Pereira (2010, p. 42), “a arte revela, sob
a mascara da beleza ou da deformacdo, o que em nds se encontra recalcado, abrindo um espaco
para o encontro com o estranho em nds mesmos”.

“O mundo no sentido pleno da palavra ndo é um objeto, possui uma capa de determinacdes

objetivas, mas também fissuras, lacunas por onde as subjetividades nele se estabelecem, ou melhor,
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gue sdo as proprias subjetividades” (Merleau-Ponty, 1945, p.138). Nesse sentido, aquilo que escapa
a nossa posse completa, que deixa atrds de si um mundo fugidio e inesgotavel, faz da coisa
experimentada uma “transcendéncia num rastro de subjetividade” (Merleau-Ponty, 1945, p.384).

A experiéncia estética ndo apenas representa, mas desvela o entre-lugar em que o sujeito se
constitui: o espelho que mostra e oculta, o estranho que habita o familiar, o olhar que reconhece e
inquieta.

Afala, em psicanalise, é o lugar por exceléncia da inscrigdo subjetiva. Antes de significar algo,
significa para alguém. O que interessa ndo é a mensagem plena, mas aquilo que escapa, que fracassa
em fechar o sentido. A arte compartilha dessa logica: opera por metafora e metonimia, instaurando
deslocamentos, cortes e surpresas que revelam a incompletude estrutural do sujeito.

Assim, tanto a psicanalise quanto a arte instauram experiéncias de abertura. Ndo se
orientam por ideais normativos, mas pela possibilidade de invengdo. O sujeito ndo é o individuo
adaptado, mas efeito de um dizer que o ultrapassa. E nesse ponto que clinica e estética se
encontram: no espago em que a linguagem falha, mas justamente por isso abre passagem para um
novo dizer e compde uma obra sempre em movimento.

A série Contemplagdo do Vazio, da artista Ana Silva, evidencia de modo sensivel o
entrelacamento entre arte e psicanalise. Bordados, pigmentos e tecidos constroem uma poética em
gue o vazio opera como campo de inscri¢cdo, tensionando presenca e auséncia, real e etéreo. Cada
linha e cada ponto convocam o espectador a uma experiéncia que reverbera o movimento da
existéncia e seus processos de subjetivacao.

Nas palavras da artista:

“0 vazio ndo é sinGnimo de auséncia, mas de um potencial. Um espaco em expansao, tal
como o universo traz consigo a possibilidade da criagdo, da transformagao e da leveza. Tal como a
respiracdo — que se expande e contrai —, o vazio pulsa, ressoa e oferece um refligio ao movimento

da existéncia.” (SILVA, 2025, n.p.).

Entre o siléncio e o fio.

Existe na natureza uma suavidade silenciosa, um tempo que ndo se
precipita, um espago que se estende além da forma visivel. Esta
exposicdo é um convite a contemplag¢do da leveza, onde a matéria
do mundo é redesenhada com fios, texturas e vazios.
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Natureza bordada aproxima o gesto do bordado do sopro da Terra.
Cada ponto é uma pausa. Cada linha um caminho aberto entre o
real e o etéreo.

As superficies, por vezes sutis e delicadas, revelam o espago como
protagonista: o que néo estd preenchido também se expressa,
também vibra.

Na travessia hd um didlogo entre o microscdpico e o imenso:
O contorno de uma folha bordada ecoa constelagdo.

A flor torna-se cosmos.

O tecido torna-se vento.

A trama torna-se tempo.

Aqui, o olhar se acalma.

O corpo desacelera.

E o universo respira entre os fios.

(SILVA, 2025, n.p.).

Assim, entre o reflexo e o vazio, arte e psicanalise se encontram no ponto em que o sujeito
fala e se cala, se vé e se perde. Nesse movimento, revela-se o sujeito do desejo inconsciente, que
permanece ativo em busca incessante de inscricdo e formas possiveis de simbolizacdo, encontrando,
nas diferentes vias de expressdo, a possibilidade de tecer novas narrativas e sentidos em sua

experiéncia subjetiva singular diante do mundo.
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Figura 1 — Ana Silva, Contemplac¢do do Vazio, 2025. Acervo pessoal

Gentil Carioca.

. Exposto na Galeria A
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Introdugao

Quando criancga brincava de nomear as coisas, dizia que um objeto tinha o nome de Branco
e logo depois nomeava de Preto. Maria era José, também pode ser Alfredo ou simplesmente
brincava de criar minhas palavras. Entdo podia ser Brancopreto e meu nome era Mazedro.

Esse trabalho tem por objetivo tentar articular o primitivo da linguagem com o primitivo do

desenvolvimento psiquico, tanto na perspectiva individual como social.
1. O bebé antitético e a linguagem

Em “Sentido Antitético das palavras primitivas” (1910) Freud faz algumas reflexdes sobre a
obra do fildlogo Abel, em que nos apresenta a possivel relacdo da légica dos sonhos com as
estruturas de linguas primitivas. Ali Freud provavelmente estava em busca de confirmar uma
linguagem do inconsciente que permite tanto o sentido literal como seu oposto em uma sé
imagem/simbolo. A partir disso, com base nos trabalhos de Abel temos noticias que em linguas
primitivas como a egipcia, as palavras muitas vezes tinham uma origem antitética. Uma mesma
combinacdo fonoldgica designava sentidos opostos, como por exemplo a palavra Ken que significava
inicialmente forte/fraco. A estrutura narrativa primitiva parecia obedecer de forma explicita a
ambivaléncia das “coisas” do homem.

Freud coloca que, para o homem primitivo, o desenvolvimento da linguagem precisou se

valer inicialmente de palavras Unicas que apresentassem os dois lados embutidos em si, para que
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um pudesse existir. Como por exemplo, luz/escuriddo, sé ha a percepcdo da luz quando se vivencia
a escuridao.

E interessante pensar 0 quanto essa passagem se aproxima a meu ver com O
desenvolvimento do bebé. No sentido de que em um primeiro momento ha uma fusdo mae-bebé,
onde tudo é um. O pensamento onipotente rege a percep¢do de mundo do infante. (E a teoria
psicanalitica se vale de um recurso grafico por justaposicdo para endossar na imagem escrita uma
nocdo de um todo - fundido). E a partir do momento que o bebé gradativamente reconhece que
existe um Qutro, que ha a possibilidade dele se perceber e se constituir também. Mesmo que de
forma precipitada como Um ser diferenciado e limitado. Vale marcar que é essa existéncia de um
Outro, que determina a viabilidade de introjecdo de algo que o sujeito chamara de “eu”. O eu que
existe sempre em relacdo a Outro, a nogao de forga que (co)existe em relagdo a nog¢do de fraqueza.

Em Totem e Tabu (1913), Freud escolhe usar novamente a nogdo antitética da palavra Tabu
(sagrado/profano) para nos apresentar sua teoria. Entre varias elaboragdes o autor nos introduz a
cultura de alguns povos primitivos em que sagrado e o profano compartilhavam muitas vezes um
lugar ambivalente. Era o contexto que determinava o que estava sendo dito e/ou experienciado —
ainda que no inconsciente essas palavras se encontravam fonética e fonologicamente sobrepostas
uma na outra. SituacBes “tabus” exigiam uma série de rituais e comportamentos a fim de evitar
gualquer transgressao que pudesse prejudicar o individuo e sua comunidade. Portanto o tabu era
como uma lei ndo escrita, e sim inscrita no sujeito a partir do laco social na qual se autorregulava.
O Tabu por vezes vinga a si mesmo.

Ainda no capitulo Il de Totem e Tabu, vemos alguns exemplos de restricdes relativos aos
mortos, no qual era proibido proferir o nome de um ente falecido:

“Evitar pronunciar o nome do morto é uma regra geralmente observada com bastante rigor. Em
vdrias tribos sul-americanas, considera-se a mais grave ofensa aos sobreviventes falar na

frente deles o nome do parente morto, e a punicdo para isso ndo é menor do que a

estabelecida para o assassinato.” (pdg. 62)

Essa logica de reprimir um significante e todos os outros significantes que fazem lago com o
primeiro em prol de outros significantes me parece que é uma tentativa de manipular a
sobreposicdo e ambivaléncia natural das coisas/palavras. O temor sagrado no tabu é um temor de
gue as palavras se toquem, um medo do possivel sentido simbdlico que elas podem produzir se

houver uma unido.
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Quando voltamos para o texto de 1910, Freud relata que o desenvolvimento da linguagem
acontece em primeiro momento com vocabulos que evocavam sentidos ambiguos. Somente depois
foi vidvel modificar a lingua e produzir palavras distintas sobre uma mesma relagao. Entao forte
(ken) tem para o seu oposto fraco (kan), ainda que possam se aproximar em sonoridades. Apesar
de se tornarem dois univocos, guardam inconscientemente seu gémeo oposto. Como se a
maturacdo da lingua acompanhasse a complexa maturacao civilizatéria do ser humano.

Diante do exposto, considero curioso pensar que a evolugdo da sociedade, o uso de novas
tecnologias e todos os avancos civilizatérios desenvolveram uma (de)formacdo da linguagem. E
partir das palavras que ha, por vezes, uma repressao das ambivaléncias nas relagdes e seus afetos.
Como se uma coisa pudesse ser apenas uma, sem contaminagdo do seu par oposto. Um infante que
nasce em um contexto linguistico em que a estrutura da lingua se apresenta imediatamente de

forma mais fixa, distinta e isolada seria mais propenso a sofrer processos inibitérios no

desenvolvimento da sua prdpria subjetividade?

2. O nome do que se nomeia e a sexualidade

Em Inventando o Sexo, Laqueur faz uma pesquisa profunda dos géneros e estudos do corpo.
Em sua tese, o autor argumenta que a ideia de “sexo” como diferenga fixa bioldgica entre homens
e mulheres ndo é uma verdade absoluta/natural, mas uma construcdo histdrica. Outro ponto
marcante em sua obra é ver que a funcdo de género homem/mulher é uma construgdo anterior a
noc¢ao de sexo oposto - feminino e masculino. Até o século XVIII a mulher era caracterizada como
uma versao imperfeita do corpo masculino no modelo do sexo tnico. Todos os drgdos reprodutivos
femininos eram nomeados igualmente como os masculinos. Apenas eram orgdos que nasciam
invertidos, escondidos dentro do corpo.

Apesar do corpo humano ser representado como um sé, tendo suas variaveis mais ou menos
perfeitas, a distincdo de género ja ocupava um lugar determinante no destino dos sujeitos dentro
do lago social. A mudanca de discurso com o surgimento do modelo de “dois sexos” apenas acentuou
a ideia da diferenca sexual. Esse modelo se consolida a partir dos interesses do contexto historico-
social através de manobras culturais e politicas sempre atrelados aos papéis de género.

“A criagdo, ndo do género, mas do sexo. Eu ndo tenho interesse em negar a realidade

do sexo ou do dimorfismo sexual como um processo evolucional. Porém desejo

mostrar, com base em evidéncia histérica, que quase tudo que se queira dizer sobre
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sexo — de qualquer forma que o sexo seja compreendido — ja contém em si uma
reivindicagdo sobre o género. O sexo, tanto no mundo do sexo Unico como no de dois

sexos, é situacional.” (pag. 23)

Nomear as “coisas” no mundo é dar uma dignidade a elas, por séculos ndo havia corpo com
Utero e sim pénis, nem ovarios e sim testiculos. A questdo é que quando nomeadas e por
consequéncia diferenciadas, elas apenas ressaltaram a construcdo fantasiosa de fixidez para
funcdes de género que constantemente serve aos interesses de poder e controle sobre corpos.

Em Totem e Tabu, Freud finaliza seu ultimo capitulo provocando a reflexdo que estamos
todos civilizados a beira da primitividade, toda crianga revive o “totem e o tabu” em sua trajetéria
psiquica. Todo ser polimorfo perverso bissexual nos relembra o quao fragil pode ser a nossa
construcdo narrativa daquilo que é tido como normal/natural. Penso que para alguns sujeitos o
nome que lhe atribuem, e que ele se apropria pode ser uma prisdao na e da linguagem. Algo da
pulsdo ndo se curva aos designios ilusérios da anatomia. Nessa perspectiva, discordo quando Freud

diz que a anatomia é o destino (1924).

3. A antitese como poténcia e o infantil

Em “AberracGes sexuais”, primeiro capitulo do Trés Ensaio da Sexualidade (1905), Freud
apresenta uma narrativa revolucionaria e bem diferente da sua frase citada na secdo anterior desse
texto. Ele nos da a percepcdo de que a sexualidade esta vinculada e sustentada pelo conceito de
pulsdo articulado com a nogao de inconsciente. A sexualidade, portanto, seria um efeito de sintese
ligada a uma experiéncia de satisfacdo. E que é, em sua origem, perversa polimorfa e bissexual. E a
partir dos processos civilizatérios e mecanismos de defesa que a crianca vai reprimindo seus
impulsos e escolhendo ou ndo, o lugar na linguagem que lhe é ofertado (dito) pelo Outro.

Se o Modelo do sexo unico fosse primitivo no sentido de obedecer a ldgica antitética das
palavras ou polimorfa da sexualidade infantil, talvez tivéssemos uma estrutura que permitisse aos
sujeitos uma maior liberdade criativa sobre sua prépria subjetividade e percepgao do corpo a partir
da linguagem. Nesse caminho, pode-se hipotetizar uma estrutura social que ndo se fixaria tanto em
um modelo binario de ser isso ou aquilo. E sim de ter a possibilidade de justapor os significantes e
ser jssoeaquilo e talvez algo além. O toque das palavras como uma liberdade para o corpo e ndo

como um temor a servico da producao de sintomas.
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Penso também ser necessario e ainda revolucionario a ideia de que o primitivo em nds é o
gue nos guia ao longo da vida. Tanto no ambito infantil sexual singular como no convivio social.

Enquanto psicanalistas, acredito ser fundamental proporcionar dentro do setting analitico
um espaco antitético e por que ndo dizer primitivo também. Um lugar seguro e confortdvel em que
0 sujeito possa se exercer e criar suas proprias palavras. Ter a flexibilidade de moldar a linguagem
como algo que va contra ao ato de replicar a normatividade e naturalizacdo das palavras como algo
relacionado a uma verdade absoluta e que por vezes exclui outra possibilidade. Apostar que o

sujeito pode criar o seu proprio corpo e escolher suas proprias palavras antitéticas.
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A morte da minha mae aconteceu numa sexta-feira, 27 de junho de 2025, na véspera de um
Shabat. Assim como a morte do meu pai, no fatidico 3 de agosto de 2012, também numa sexta-
feira. Desde entdo, experimentei o siléncio que s6 se experimenta em vida quando perdemos nossas
maiores referéncias. Esse é um siléncio que ndo é vazio, mas cheio. Um siléncio que pesa nos
ombros, que se infiltra nos horarios, que ressoa em lugares onde antes havia voz. Como psicéloga,
psicanalista e, antes de tudo, filha, precisei escutar esse siléncio ndo como auséncia, mas como nova
forma de presenca. E precisei disso ndo porque eu quis, mas porque a vida escapa das nossas maos
qguando a gente menos espera.

E eu, confesso que ndo esperava, aos 34 anos, sentir essa orfandade.

N3o ha como refletir este ciclo sem que este seja o ponto de partida. Sem que este seja,
também, o ponto central da minha vida neste momento. A vida que, cedo ou tarde, termina em
morte para todos nds, parece ser algo que acreditamos compreender, até que ela escapa pelas maos
de quem amamos. E mesmo sabendo, racionalmente, que todos morreremos, a verdade é que
muito pouco sabemos sobre a morte, até que ela se inscreve na nossa propria histéria. Porque
perder alguém é, no fundo, perder algo que nunca foi nosso: a vida do outro. E sé ai percebemos
gue a finitude, embora prevista, so se torna real quando fere.

Dedico este ciclo a todas as minhas memdrias da meia agua onde morei, ao longo de 15
anos, com meus pais. Dedico ao meu pai, que, em meio a pobreza, sempre me fez sentir abundante

em meus sonhos. E a minha mae, que me ensinou a realizar, acordada, todos eles.
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Desde a perda da minha mae, venho tentando escutar o que restou. Aquilo que ndo foi
embora com ela, mas se transformou em voz dentro de mim. E é escutando esse resto que
compreendo, com mais corpo do que teoria, que atravessar o luto é, antes de tudo, atravessar o
insuportavel de saber que o amor ndao impede a perda. Como psicanalista, eu ja sabia disso. Mas a
clinica ndo se sustenta apenas com saber. Ela se faz de atravessamentos, e eu fui atravessada.

O luto, para mim, tem sido isso: uma reorganizacao forcada do mundo, onde tudo continua
existindo, mas agora sem a figura que, mesmo atravessada por ambivaléncias, ainda organizava o
fundo das coisas. A auséncia da minha mae ndo desfez o mundo, mas preciso ser sincera e assumir
gue deslocou seu eixo. E, nesse deslocamento, também preciso dizer que nada mais se alinha
exatamente como antes. As rotinas seguem, 0s compromissos continuam, mas algo ja ndo se
encaixa. E como se eu precisasse reaprender a habitar uma realidade onde o centro afetivo foi
retirado sem aviso, sem substituicdo.

Na experiéncia do luto, ndo é apenas o outro que morre. Algo em nds, que se organizava a
partir dessa relacdo, se desfaz, se desestrutura. Aquela parte da gente que existia em relacdo ao
outro ndo morre, mas se vé obrigada a se reorganizar num mundo onde o lago foi interrompido. E
o que resta desse colapso de vinculo ndo desaparece: retorna. Retorna como ruido, como lacuna,
como eco. Freud, em Além do principio do prazer (1920), ao formular a ideia da compulsdo a
repeticdo e da pulsao de morte, oferece uma chave potente para compreender esse retorno do
mesmo, ndo como escolha consciente, mas como insisténcia do que ainda nao foi simbolizado. A
morte, enquanto ruptura no real, retorna como repeticdao: cenas que voltam sem convite, objetos
gue ganham peso, datas que se tornam corpo. O sofrimento ndo segue uma linha reta. Ele retorna
em circulos, como um eco que insiste, até que algo possa ser nomeado.

Essa repetigdo, que parece sem fim, nao é destrutiva por si s6. Ela é vestigio de um processo
ainda em aberto, marca de algo que ndo encontrou palavra nem lugar simbdlico onde repousar. A
dor que retorna nao busca recomegar, mas concluir o que foi interrompido pela auséncia. A pulsao
de morte, nesse contexto, ndo é desejo de fim, mas insisténcia do que ainda ndo se elaborou. Ela
aponta para aquilo que nao foi simbolizado, que ndo pbéde ser situado no psiquismo e, por isso,
insiste em reaparecer. Como escreve Freud, o sujeito repete ndao porque quer destruir, mas porque
ainda ndo conseguiu significar (FREUD, 1920).

Foi assim que compreendi que o que atravessa minha histdria, antes e depois da morte da
minha m3e, ndo é apenas uma experiéncia de perda. E um deslocamento de eixo, uma fratura

simbdlica que ndo cicatriza com o tempo, mas se reinscreve a cada dia em outro lugar. A morte dela
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ndo é apenas um acontecimento com data, hora e certiddo. Foi um colapso de linguagem. Um ponto
cego no discurso, onde o significante se rompe e a cadeia se desfaz. Porque ndo havia palavras
capazes de dar conta do real que se impunha. A linguagem, que tantas vezes sustentou minha escuta
clinica, ndo me era suficiente naquele instante. E eu, que sempre nomeei com zelo os afetos alheios,
me vi sem nome e afeto suficiente para dar nome a minha prépria dor.

Foi nesse siléncio forcado que compreendi: ha experiéncias que ndo pedem explicacdo, mas
sustentagao. E talvez, justamente por isso, tenho refletido profundamente nessa parte minha que
constantemente busca vir a ser uma analista depois que a palavra falha. Uma analista que esta sem
palavras, mas que sabe que esse colapso da linguagem é também, e finalmente, o tao necessario
colapso da ilusdo de que tudo pode ser dito e que pertenco todas as palavras Afinal de contas, a
perda, quando se instala nesse ponto de faléncia da nomeacao, escancara o limite da linguagem e
exige de mim enquanto analista e individuo (alguém que ndo pode ser dividida) uma travessia que
ndo cabe em uma elaboracdo imediata ou em passos praticos.

Sustentar a escuta é também, em algum nivel, um trabalho de amparar a dor do outro e a
morte de uma mae n3do se apresenta apenas como auséncia, ela se impGe como rachadura na
sustentacdo psiquica mais arcaica que é aquele primeiro apoio que, mesmo ambivalente, sustentava
a inscricdo do eu no mundo. Tenho entendido que a partir dessa ruptura, o que antes era vivido
com alguma familiaridade passa a exigir uma reorganizagao inteira da experiéncia.

E por falar em experiéncia, é preciso dizer que ndo ha nenhuma experiéncia psiquica que
desapareca. Mesmo quando a dor ultrapassa os limites da simbolizacdo imediata, ela permanece,
exigindo uma forca psiquica equivalente a sua intensidade para que, algum dia, possa ser elaborada.
A experiéncia do trauma ndo some: ela se desvia, se recalca, se desloca. E isso é muito diferente de
crer que uma pessoa simplesmente “esquece” ou que algo magicamente se apaga ao longo do
tempo.

O que ndo pode ser elaborado segue insistindo, demandando mais energia psiquica para que
possa, enfim, encontrar algum arranjo. Neste ponto, eu preciso lembrar: Freud jamais tratou o
inconsciente como uma equagao de primeiro grau onde ao isolar o x achamos a solugao. E também,
Freud n3do buscava oferecer uma solucdo universal, mas escutava os multiplos caminhos possiveis
para que um sujeito pudesse elaborar o que viveu, especialmente frente a uma impossibilidade. O
que falha em se simbolizar ndo desaparece, mas retorna, nao como repeti¢ao exata, mas como

convocacao a um novo trabalho de ligacdo, Tenho entendido que para eu de fato conseguir aceitar
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a morte é preciso no paralelo encontrar uma nova posi¢ao psiquica para continuar vivendo mesmo
sem aquilo que, um dia, sustentou o inicio da minha existéncia.

Antes da morte dela, minha clinica ja era um lugar de presenga. A forma como criei a IDA
Saude Mental, como formei o time que hoje me acompanha, como pensei cada etapa por aqui, tudo
parecia nascer de um centro vivo: um desejo de oferecer consisténcia onde, tantas vezes, os
pacientes encontravam fragmento. Mas hoje percebo que esse zelo inicial, mesmo ético e legitimo,
também carregava uma tonalidade de busca. Como se, por meio do trabalho, da palavra, do rigor
técnico e da entrega afetiva, eu pudesse dar forma a fantasia de que bastaria, que um cuidado
suficientemente bom poderia remendar o que um dia me faltou.

Nagquele tempo, eu ndo sabia que, assim como no texto sobre o Fetichismo (1927), é possivel
acriacdo de um objeto substitutivo como tentativa de negar uma perda insuportavel. Entdo, entendi
que eu havia constituido meu fazer clinico como um modo de tamponar a castragdo original. Nao
exatamente como escolha consciente, mas como defesa simbdlica diante do que, em mim, sempre
esteve ali dividido. A morte da minha mae, no entanto, me arrancou dessa fantasia. Desfez a crenca
de que a escuta, sozinha, repara. Me colocou na condicdo de quem ndo oferece a todo custo um
sentido a partir da escuta, mas como presenga justamente no que ndo tem nome. Se antes a escuta
visava fechar o rasgo, hoje entendi que o necessario é sustentar que ele existe, e que é a partir dele
gue descobrimos o “como” daquilo que se pode viver.

E é justamente por isso que o retorno do que nao se simbolizou se faz tdao presente. Freud,
com sua precisdo quase implacavel, nos lembra que aquilo que ndo encontra inscri¢cdo na linguagem,
ndo desaparece, retorna. Retorna sob outras formas: como sintoma, sonho, ato falho ou como o
descompasso sutil entre o que se sente e o que se consegue dizer. O que nado foi elaborado insiste
em reaparecer, deslocado, até encontrar um lugar possivel no simbdlico. A auséncia que nao foi
escutada nao se dilui com o tempo, mas se adensa e torna-se presenga bruta. E no luto, essa
repeticdo é mais do que resisténcia: é tentativa. Tentativa do inconsciente de manter viva, de algum
modo, a relacdo com o que foi perdido. O que resta, fala e é justamente nessa fala fragmentada,
entrecortada e insistente que eu, aos poucos, pude comegar a me reencontrar com o que nele
também se perdeu. Fala nos horarios que doem, nas palavras que se engasgam, nos objetos que
silenciam. Fala quando, sem perceber, volto aos lugares que ela gostava, ou quando sonho com ela
viva, mas ja sabendo, no sonho, que ndo posso toca-la.

Aula ap0s aula, atendimento apds atendimento, apds cada sessdo minha de analise e a cada

leitura e releitura, entendi que a substituicdo funciona como negagdo parcial de uma perda
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insuportavel e que também no luto o que retorna ndo é apenas a dor da auséncia, mas a
impossibilidade de totaliza-la. E apds 10 anos de jornada, pude compreender pela primeira vez que
a pulsdo de morte ndo é aniquilamento, mas insisténcia: é o esfor¢co paradoxal do psiquismo para
reinscrever, sob novas formas, o que ficou sem inscri¢do. A partir dai, sai da ideia banal e ciclotimica
e percebi que o luto ndo se realiza como um percurso linear rumo a aceitacao; ele se desdobra como
uma travessia de repeticGes, de retornos e de tentativas sempre inacabadas de reencontro com o
gue se perdeu. E é nesse ponto Além do Principio do Prazer (1920), que pude compreender
totalmente por outra perspectiva que a repeticdo € um movimento que ndo visa a destruicdo, mas
a tentativa incessante de elaborar tudo aquilo que é irrepresentavel.

E nesse mesmo movimento, que percebo, no cotidiano, a operacdo silenciosa do
inconsciente. Ainda hoje, me flagro dizendo: “a minha mde é” — e s6 depois me corrijo. Porque,
como Freud apontou em A Negativa (1925), diante da perda, o ego se divide: uma parte reconhece
0 acontecimento, outra se recusa a aceita-lo inteiramente. O enunciado se desdobra entre o saber
e 0 nao querer saber, entre o enlutamento e a negag¢ao. “Ela morreu”, diz a razao. Mas algo
murmura: “ela ainda estd aqui”. Hoje sei que essa clivagem n3o é patoldgica em si, ela é clinica. E
uma tentativa do psiquismo de suportar o insuportdvel, de criar um intervalo entre o impacto da
perda e a possibilidade de significa-la.

A verdade é que no luto, ndo é s6 o outro que morre. Morre também algo do lugar que
ocupamos em relacdo a esse outro. A nossa propria identidade, enlacada naquele vinculo, se
dissolve em parte. E acaba sendo parte do trabalho de um processo de luto, entdo, mais do que
aceitar a auséncia, é reconstruir a prépria existéncia a partir dela. Mas nem sempre ha palavra. Nem
sempre ha tempo. As vezes, o corpo comeca a falar o que a boca ainda n3o pode.

Em O problema econémico do masoquismo (1924), Freud articula como a dor psiquica pode
escorrer para o corpo sob a forma de sofrimento moral, culpa inconsciente, autoexigéncia e
fantasias de divida, marcas de um sofrimento que, ndo podendo ser simbolizado, encontra no corpo
sua via de expressdo. Nos dias que se seguiram a morte da minha mae, meu corpo doia sem
nenhuma explicagdo clinica plausivel. Tive insOnia, crises de enxaqueca, um cansago denso e
continuo que nao se justificava por nenhuma sobrecarga externa e nao passava nem apds noites
seguidas de sono profundo. Curiosamente, ao contrario do que vivi na morte do meu pai, quando
precisei trabalhar dobrado para custear o sepultamento e dar conta da vida, desta vez pude pausar.

Pude parar tudo e, paradoxalmente, encarar essa perda com a crueza de quem ndo precisa
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funcionar. E talvez justamente por isso, o luto tenha se alojado mais fundo: sem o reflgio do fazer,
ele encontrou lugar no corpo.

Na clinica, reconheco os mesmos sinais: pessoas enlutadas que ndo choram e ndo lamentam
a perda, mas somatizam. Que nao se nomeiam tristes, mas se exigem ou s3o exigidas em
produtividade, eficiéncia e superacdo. O corpo, nesse contexto, torna-se superficie de inscricdo de
um luto que ndo encontrou palavras, mas encontrou uma maneira a todo custo de se manifestar. O
masoquismo, aqui, ndo se manifesta ao desejo de sofrer. Ele aparece como uma tentativa
desesperada de manter vivo o vinculo com quem se foi, mesmo que esse vinculo se sustente
evitando falar e confrontar o ocorrido. Como se o sofrimento exclusivo e interno fosse a ultima
forma possivel de presenca e controle do que se é absolutamente incontrolavel.

Foi nesse atravessamento que compreendi, também como filha primeiro e sé tempos depois
como uma analista em formagdo, que meu luto me iniciou num outro tempo da escuta. A escuta
gue tenta remendar, costurar ou restituir sentidos deixou de fazer sentido e foi substituida por uma
forma de escuta que suporta o rasgo sem buscar fecha-lo. E eu que achava que da vida ja tinha
aprendido muita coisa ao longo dela, percebi que eu sabia muito pouco ou quase nada. Permiti
entdo que a dor me tornasse mais precisa. Porque agora eu sei que ndo é possivel toda dor ser
convertida em sentido. Pelo menos nao no tempo que eu espero. E isso ndo a torna menos legitima.
E talvez seja justamente essa nova forma de escuta, que abre espaco também para surgir um outro
tipo de cuidado: aquele que ndo pretende salvar. Aquele que sabe que vale mais a duvida certeira
do que a resposta exata. Aquele que sustenta o que resta para lidar com o que vem pela frente.

Talvez antes eu buscasse transformar a dor em elabora¢do como quem tenta fazer um bolo
sem ter ingredientes suficientes e sem saber que, para finalizar algo com gosto de “comida de mae”
nao tem receita pronta que substitua. Preciso assumir que antes, minha escuta ainda sonhava em
reparar. Hoje, minha escuta reconhece: ndo se trata de reparar, mas de acompanhar. De estar junto
no intervalo entre perder e suportar a perda.

A morte da minha mde ndo me enfragueceu como profissional. Ela me iniciou num outro
tipo de saber: aquele que ndo se aprende nos livros. Ela me ensinou a escutar o siléncio, ndo como
auséncia de fala, mas como presenca do inominavel. E hoje, o que antes era teoria, ética e pratica,
ganhou envergadura. Porque viver o luto é, em algum nivel, encarar também a castragdo. E saber,
por dentro, o que a psicanalise tem sim muito a dizer sobre perda, auséncia e constituic3o. E sentir,
no préprio corpo, que alguns tipos de retornos ndo sdo possiveis. Mas que ainda assim é possivel

seguir ndo inteiro como antes, mas de uma forma mais verdadeira e abertura a uma nova maneira
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de completar algumas partes que faltam e, também, conviver com faltas que jamais terdo devido
fechamento.

E talvez seja essa a grande travessia clinica: deixar de buscar a completude e comegar a
sustentar a incompletude como solo de encontro. A partir de entdo, nasce uma Bruna que ndo
escuta mais apenas o que o outro diz, mas o que ele perde ao dizer. Sei, também com o corpo, que
toda fala carrega um resto. E que nesse resto, paradoxalmente, mora a vida.

E muita vida, por sinal.
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Em “A Persisténcia da Memoria” (1931), Salvador Dali pinta um tempo que derrete. Os
relégios, moles, escorrem pelas bordas das paisagens desérticas, como se tivessem perdido a funcao
de medir. O que antes marcava ritmo e duracdo se dissolve em matéria onirica. Dali ndo pinta o
tempo fisico, mas o tempo psiquico, aquele que se curva diante das intensidades da vida interna.
N3o sei o tanto que o surrealismo atravessou Freud, apesar da contemporaneidade. Porém, percebo
gue os escritos e reflexdes de Freud a respeito da psique humana e inconsciente tomam assento no
movimento surrealista. A técnica da livre associagdo, em que o paciente fala livremente o que Ihe
vem a mente, € uma ferramenta central da psicandlise para acessar o inconsciente. Relaciono a isso
o "automatismo psiquico" adotado pelos surrealistas — uma forma de escrita e desenho
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espontanea e nao controlada pela razao — para liberar o fluxo de ideias e imagens do inconsciente.
Em “A Interpretacdo dos Sonhos” (1899), Freud definiu os sonhos como a "estrada real para o
inconsciente". Os surrealistas abracaram a ideia de que o sonho poderia ser uma fonte poderosa
para a criacdo artistica.

Voltando a pintura aqui escolhida para reflexao sobre tempo, temos o cenario drido como
palco onde o tempo se esgota. As horas descansam sobre galhos, fatigadas e derretidas. Ha ali na
cena surrealista um tempo que perdeu a rigidez, mas ndo ganhou sentido. Esse é também o tempo
gue nos atravessa hoje, como sujeito contemporaneo — um tempo fragmentado, acelerado,
saturado de estimulos, em que o instante vale mais do que a duracdo. E nesse mundo de hoje que
temos que posicionar o nosso setting analitico: uma moldura que sustenta o impossivel — a escuta
em meio a pressa.

A sessdao tem hora marcada, frequéncia combinada, e repete-se como um ritual. Essa
repeticao aparentemente banal é o que sustenta um tempo outro: o tempo ldgico, o tempo do
inconsciente. Enquanto o reldgio mede o exterior, o discurso analitico faz emergir o interior. Freud
ja dizia que o inconsciente desconhece o tempo cronolégico. Lacan, em “O tempo légico e a assercdo
de certeza antecipada: um grande sofisma” (1945), explicita essa diferenca: o sujeito do
inconsciente vive num tempo de compreens3o, de retorno, de elaboracdo. E um tempo que n3o
corre em linha reta, mas se dobra; um tempo do depois que relé o antes.

No entanto, a cultura atual parece ndo tolerar essa lentiddo. Vivemos o que Bauman chamou
de modernidade liquida: relacdes, afetos e verdades que se dissolvem com facilidade. O mesmo
sujeito que vive o amor liquido chega a analise desejando uma analise liquida — rdpida, adaptavel,
sem o desconforto da espera. Querem resultados, diagndsticos, atalhos. O siléncio e o intervalo
tornaram-se quase insuportaveis.

O sujeito contemporaneo vive sob a pressao da urgéncia, mas a analise exige tempo. A
urgéncia é um sintoma da época e do sujeito, uma forma de evitar o confronto com o inconsciente.
O paciente chega com a urgéncia de resolver seu problema. A demanda ndo é apenas de analise,
mas de uma negociagao das condi¢des do tratamento. O analista precisa escutar o sintoma
financeiro e temporal. A queixa de falta de tempo e dinheiro ndo é apenas um obstaculo, mas um
sintoma a ser analisado cada vez mais frequente. Paradoxalmente, a urgéncia também pode ser o
motor que leva o paciente a andlise. O desafio do analista é transformar essa urgéncia em uma

demanda de analise, ndo de cura rapida.
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Nesse cenario, o analista € quem sustenta o tempo légico. O enquadre — sua regularidade,
o inicio e o fim marcados — funciona como um contraponto ético frente a acelera¢do do mundo. E
ele que impede que o discurso analitico se converta em mais uma troca veloz. Como psicanalistas,
estamos imersos em um tempo em que as relagdes, os afetos e as verdades se dissolvem com
facilidade. O sujeito contemporaneo, habituado ao consumo instantaneo, chega a andlise com a
mesma expectativa: uma solucdo liquida, rapida e sem o desconforto da espera. O desafio do
analista é lidar com a escassez do tempo cronoldégico sem sucumbir a sua tirania. O setting analitico,
com sua repeticao ritualistica, se torna um ato de resisténcia ética. Ele estabelece uma moldura
para sustentar o tempo légico do inconsciente, aquele que, como Dali pintou, ndo se curva a rigidez
do relégio, mas se dobra, se distorce e flui. No meu ver, o analista, ao ndo ceder a urgéncia do
sentido, devolve a linguagem a chance de respirar. E devolver ao sujeito a experiéncia do ndo-saber,
do tempo interno, da pausa. E permitir que a palavra encontre eco, e ndo apenas resposta. Entre o
relégio mole do surrealismo e o crondmetro do cotidiano, o setting analitico é o ponto de
resisténcia: um espaco em que o tempo se escuta — e ndo se conta. A psicandlise, por sua vez, é a
temperatura de fusdo.

A mentalidade prét-a-porter impulsiona uma espécie de massificagdo da subjetividade, na
gual ainclusdo de todas as diferencas pode levar a diluicdo da individualidade. A sociedade oferece
rétulos prontos, diagndésticos simplificados e pacotes de identidade, tornando a experiéncia humana
um produto de facil consumo. Penso que nesse contexto, o trabalho da psicanalise é subverter essa
I6gica. O analista ndo oferece um produto, mas um processo de escuta que se dedica a singularidade
do sujeito. Em vez de encaixar o analisante em um rétulo preexistente, o psicanalista devolve a ele
a experiéncia do "ndo-saber", da pausa e do tempo interno, permitindo que a palavra encontre eco
e ndo apenas uma resposta formatada. A analise, portanto, € um espago de oposi¢ao, onde a voz
do inconsciente tem a oportunidade de emergir, trazendo a tona as fissuras, as contradi¢Oes e os
desejos que a massificacdo tenta calar.

Como ser psicanalista em uma época que exige respostas urgentes e certezas imediatas? A
psicanalise, por sua prépria natureza, é um contraponto a urgéncia. E o lugar onde a pressa é
desacelerada, onde o siléncio e o intervalo tornam-se insuportaveis para o paciente, mas essenciais
para o trabalho analitico. E uma forma de dizer: "Ndo, aqui vocé ndo terd um produto, mas um
processo; ndo terd um atalho, mas um caminho." E devolver ao sujeito a chance de respirar e de se

reencontrar com o ritmo singular de sua propria histéria, sem a pressao de uma agenda implacavel.

32



Nas palavras de Bauman, "em um mundo de modernidade liquida, a incerteza é a Unica
certeza". A psicanalise, por sua vez, oferece um porto seguro nesse mar de incertezas, ndo
prometendo uma cura rdpida, mas um espaco para a elaboragdo, para que o sujeito possa,
finalmente, lidar com as tormentas do seu tempo. Como pode a psicanalise permitir que o tempo
légico do inconsciente teca sua prdpria trama, alheia ao compasso frenético da modernidade? Como
a psicanalise, em sua resisténcia ética, pode proteger a singularidade do sujeito, garantindo que o

tempo interno ndo seja apenas mais uma mercadoria a ser negociada na pressa do cotidiano?
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Pouco se fala sobre os estilos de narradores e géneros de narrativas que encontramos na
clinica psicanalitica. Este trabalho, no entanto, surge menos para preencher esta vasta lacuna do

gue para revelar alguns poucos aspectos de sua existéncia e de seus efeitos em uma analise.

O fundo e a forma: quando o afeto fala

Ergueu no patamar quatro paredes légicas.

Construcdo - Chico Buarque

O debate acerca da possivel separacdo entre forma e conteldo é vasto e ndo faremos
mencdo a ele. O que nos interessa é um certo desconcerto que se obtém quando o narrador, ao
emitir signos em contradi¢ao no que tange forma e conteudo, tensiona quem o escuta.

Freud foi um leitor sensivel as tensdes desse tipo em sua clinica, e, em alguns casos, essa
sensibilidade foi determinante ao sucesso do tratamento.

Quando chega em sua clinica, Elisabeth Von R. descreve os acontecimentos de sua vida sem
nenhuma resisténcia aparente, e Freud ndo conseguia, a principio, estabelecer qualquer ligacdo
entre a histdria e o sintoma. Um acontecimento, porém, mudaria tudo. Freud toca a perna de
Elisabeth, justamente no nucleo de onde irradiava a dor da qual se queixava, e ocorre que, para o
desconcerto de Freud, a resposta dela anuncia prazer. E ali, a partir do contraste, que Freud intui
gue esta diante de uma neurose e pode, depois, ligar o sintoma a histdéria com o pai dela.

Ao lado do rosto de Elisabeth, pensemos no rosto do Homem dos Ratos, ao descrever as

torturas das quais tinha medo. Um rosto cuja expressao trai o conteudo relatado. Como a dizer: que
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delicia, que terror. Pensemos em Freud, leitor-artifice, que soube dar relevo aos multiplos discursos
gue percebeu neste palimpsesto que é o rosto humano.
O analista precisa escutar com a atengao flutuante, mas deve ser capaz de mergulhar na

histoéria e ir além da superficie do conteudo.

Naturalismo

A coisa-em-si, eis um dos maiores mistérios do mundo. Ha trés grandes questdes classicas
que perturbam o sono da humanidade: de onde viemos, para onde vamos, por que viemos? Eu
acrescentaria algumas mais modernas: de que é feito o mundo? Qual é a sua real substancia? E
possivel conhecé-la?

Descartes foi o primeiro a colocar o problema nestes termos. Em seu Discurso do Método
criou as bases do que se convencionou chamar método cientifico. Um método que deve substituir

o elemento subjetivo pelo ideal de objetividade:

“Pois, enfim, quer estejamos em vigilia, quer dormindo, nunca nos devemos
deixar persuadir sendo pela evidéncia de nossa razao. E deve-se observar que
digo de nossa razdao e de modo algum de nossa imaginagao, ou de nossos
sentidos” (DESCARTES, 1973, Pag. 58)

Este ideal produziu coisas belas, boas; e bichos monstruosos: Einstein, Freud; e as guerras.
O que nos interessa aqui, contudo, é o efeito desse modelo para além da esfera da ciéncia: na arte
do sec. XIX e, posteriormente, a clinica do sec. XXI.

Na literatura, esse narrador encontra seu apogeu no final do século XIX. Em seu afa
cientificista, as relacdes humanas, as emocées, os sentimentos, explicam-se a partir de fendmenos
bioldgicos. Sorrir para uma crianga, aos olhos deste narrador, ndao é uma manifestagao simples de
ternura, pois jaz sob essa aparéncia amorosa o egoista instinto de reproducdo da espécie: a biologia
explica.

E correto afirmar que em sua obra Projeto para uma psicologia cientifica Freud alimentava
a esperanca de explicar os fen6menos mentais de modo Naturalista, a partir da neurologia, mas é
incorreto afirmar que ele foi um Naturalista. Basta pensarmos na ideia de talking cure; na

sexualidade, que ndo admite reducdo ao organismo nem mesmo a anatomia; nos sonhos, que ndo
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podem ser explicados apenas a partir dos fendmenos organicos (como queriam alguns autores de

sua época). Ou, como nos informa Lacan:

A propria obra de Freud se insere, até certo ponto, nesse esfor¢co. Muito se tem falado,
a proposito dela, num naturalismo, num esforco de reducdo da realidade humana a
natureza. Ndo é nada disso. A obra de Freud é uma tentativa de pacto entre o ser do
homem e a natureza. Esse pacto, seguramente, é buscado em outro lugar que ndo numa
relacdo de inatismo, ja que o homem é sempre experimentado, na obra de Freud, a
partir do fato de se constituir como sujeito da fala, como [Eu] do ato de fala
(LACAN,1999, p.418)

E como esse narrador chega a clinica hoje? O discurso naturalista chega como uma pedra no
caminho do analisante; e, as vezes, no sapato do psicanalista. Protegido ao abrigo da ciéncia,
protege-se a sombra dos rochedos do determinismo, e se explica a partir de siglas, codigos de um
catalogo: “Se faco isso, é porque pertenco ao grupo 5.0.1”.

O paradoxo que se arma é que o narrador naturalista € um inimigo secreto da ciéncia. Se ja
foi dito que ndo ha linguagem filosofica, mas uso filoséfico da linguagem, podemos afirmar que o
narrador naturalista emprega a linguagem cientifica para se proteger de qualquer tipo de
descoberta: contra o espirito cientifico.

Quanto ao psicanalista, ndo se trata de criticar a pedra, é preciso deixar o narrador tropegar.
De tropeco em tropeco, a pedra vai rolando, as coisas se movimentando; e o limo sintomatico,
saindo. Até que, ao contrario de Sisifo, ele possa deixar a pedra rolar, sem sentir que precisa ir em

busca dela, sem se identificar com ela.

Desloucado — quando o afeto cala

Se descrevermos uma situagdao cotidiana com uma linguagem enlouquecida, talvez
capturemos melhor a loucura do cotidiano - ainda que ndo estejamos fazendo referéncia direta a
ela - do que se estivéssemos escrevendo diretamente sobre a loucura numa prosa cotidiana. Este
segundo caso poderia servir para demonstrar o que ha de cotidiano na loucura, alias.

Dentre o rol de estilos de narradores, os desloucados costumam intensificar o contraste
entre o conteddo e forma. Neste caso, eles ndo apenas descrevem eventos insolitos com uma
linguagem banal. Nao, neste caso a linguagem da um salto e omite os afetos, e, nos casos mais

radicais, omite os juizos. Assim, é possivel imaginar um analista roendo mentalmente as unhas
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enquanto o analisante narra a manhd na qual ele acordou de sonhos intranquilos, num corpo,
digamos, estranho.

Para fornecer uma chave de leitura desse estilo, vou me valer de um comentdrio de Gunther
Anders - autor que melhor compreendeu o estilo desloucado - sobre a obra de Kafka: “o espantoso,
em Kafka, é que o espanto ndo espanta ninguém” (ANDERS, 2008, p. 20). Nestes casos, com a
delicadeza que o tema exige, o analista precisara sublinhar a loucura que é nao enlouguecer em

certas situacgoes.

Tradugao em psicanalise

No diva, ele narra sua histéria: depois de muito esforco, e um pouco de sorte, entrou na
faculdade, contrariando as expectativas da familia e de sua classe social; formou-se; desenvolveu-
se na profissdo.

Dai para frente foi sé para tras. Afirma sentir-se deslocado, e divide o mundo entre |3 e ca:
lugar de origem e o lugar que habita hoje. Entendeu que sdo universos com diferencas, e se esforca
por traduzir as coisas: aqui algo significa isso; 13, aquilo. Aos poucos, foi se tornando bilingue
socialmente. Mas nem sempre consegue traduzir as coisas: uma acao pode ser polissémica em um
lugar, e ndo ter sentido algum no outro. Apds uma intervencao do analista, ele observa, por
exemplo, que a pergunta “por que vocé escolheu essa profissdo?” faz muito sentido aqui, pois
possui um valor de revelacdo: ela supostamente revela aspectos do gosto pessoal e da identidade.
L3, por outro lado, ndo faz sentido, pois, diz ele, ndo se escolhe a profissdo, tem-se ou ndo um
emprego: caixa de supermercado, cobrador de 6nibus, motorista de aplicativo.

Nestes casos, o analista precisa estar atento aos significantes que permeiam os dois
registros: o da lingua de c3, e o da lingua de |a: ouvir o brilho do nariz daqui, escutando o Glanz auf

der Nase de |13, como Freud numa decifracao do fetiche.
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Micro-Realismo: o descritivo e o narrativo nos relatos analiticos

De vez em quando Deus me tira a poesia.
Olho pedra, vejo pedra mesmo.

Paix3do - Adélia Prado.

O tipo de narrador de que vamos tratar aqui costuma arrancar bocejos dos clinicos. Muitos
analistas ja se queixaram do tédio que sentem ao encontrar este narrador no diva. E o narrador que
ocupa a sessdo com descricbes pormenorizadas de fatos ndo significativos de seu cotidiano.
“Concreto”, dizem. A queixa dos analistas é mais ou menos esta: “o analisante sé traz aquilo que lhe
ocorrera durante a semana”. Para alegria de todos e bem-estar geral da populacdo de analistas,
investiguemos a histdria deste tipo de narrativa mais detidamente.

Até meados do século XIX, o cotidiano das classes médias ndo era um tema narrativo sério.
Os personagens de Sofocles, Milton, Dante ndo vao a padaria. As classes altas eram representadas
nas tragédias; as baixas, nas comédias, onde o tema cotidiano poderia até aparecer, embora ndo de
modo sério. E a partir da ascensdo da burguesia, e da consolidagiio de um extrato médio, que a
forma do romance é transformada: o cotidiano vira coisa séria, digno de ocupar as histdrias.

Como nos ensina Franco Moretti em seu célebre ensaio O século sério, quando a burguesia
ascende e se consolida, ela forja uma nova forma de romance, que reflete sua prépria vida, mas
com a dignidade que ela desejava imprimir a seu préprio extrato. Onde havia apenas o teatro, a
poesia e o romance romanesco (desprovido de valor artistico sério), ela cria uma forma de romance
que trata n3o mais de duelos fratricidas no interior da nobreza, como é o caso de Edipo e Hamlet,
ou de relatos de viagens e aventuras, mas sim de seu cotidiano. Uma leitora de Jane Austin, assim,
acompanha a vida de uma personagem que é uma leitura de livros; posteriormente, quando o
romance moderno leva o estilo ao paroxismo, ele chega a borrar a distincdo entre autor e
personagem no Realismo, é quando Flaubert diz Madame Bovary c’est moi. Lembremos que Bovary,
por sua vez, era também uma leitora de romances romanescos e que se identificava com outras
personagens.

Nada do espirito aventureiro e inconsequente dos herdis do passado, era preciso civilizar os
herdis e heroinas, adequando-os aos novos valores burgueses, entre o transe das tragédias e o

escarnio das comédias, criava-se o estilo “sério”.
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Neste novo modelo de narrativa, as cenas do cotidiano ocupam parte significativa da
historia, e sdo cenas em que na maioria das vezes nada de espetacular ocorre: o personagem vai ao
centro da cidade, janta, dorme. E assim o romance caudaloso pode ir se constituindo de pequenos
fatos cotidianos. E obvio que a trama possui seus momentos de tensdo, conflitos e suas
consequéncias. Ocorre que entre uma cena que impacta a vida da personagem e outra, passam-se
diversas cenas que ndo possuem um impacto significativo na vida da personagem.

Investiguemos os mecanismos internos dessa ficgdo: ha as unidades que Moretti denominou
de “preenchimento”, nelas, nada de decisivo ocorre; e had unidades que servem para articular os
diferentes momentos de uma narrativa - o que Barthes denominou de “func¢des cardinais”. Para que
exerca tal funcdo, a acdo precisa abrir ou fechar uma possibilidade que terd impacto no
desdobramento da historia. Ela abre ou fecha incertezas daquele narrador. E o ritmo da histdria vai
variar de acordo com o equilibrio que houver entre as cenas cotidianas e as cenas significativas.

A narrativa do Homem dos Ratos, por exemplo, é rica neste tipo de situagdao em que o futuro
da histéria estda em jogo: a duvida que surge quanto ao pagamento da divida e suas possiveis
consequéncias; a pedra no caminho, e as nefastas consequéncias que Ernst Lanzer imagina ser
possivel. A histéria é dindmica: apresenta uma série de impasses dos quais Ernst tenta se livrar. E
como se Ernst Lanzer fosse um rato percorrendo um caminho estreito e cheio de bifurcacbes em
gue cada alternativa abre ou fecha séries de possibilidades.

Ha um outro aspecto importante neste relato de Lanzer: além do ritmo veloz, seu conteldo

traz fatos extraordindrios, ou, na terminologia de Franco Moretti, fatos inauditos:

“a teoria da narrativa tem uma tese muito simples e elegante a respeito disso,
uma histéria merece ser contada se uma norma foi violada (uma norma moral,
ou de probabilidade, ou as duas coisas juntas): se apresenta um fato inaudito”.
(MORETTI, 2009, Pag. 829).

A dindmica de uma narrativa repleta de unidades cardinais somada aos elementos inauditos
resulta em uma narrativa digna de romances de aventuras.

Ocorre que a distancia entre os pontos cardinais pode ser mais ou menos longa: quanto
maior forem as distancias, maior o volume ocupado pelos preenchimentos. E isso influencia no
ritmo da narrativa, pois estas unidades narrativas matizam os contrastes, adicionando os tons

neutros a paisagem; e adiam o momento das tomadas de decisdes, como que a adiar os conflitos.
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Aparentemente, é disso que é feita a narrativa do analisante do qual os analistas se queixam:
uma sessdo preenchida de preenchimentos, em que os conflitos sdo adiados, e cedem espaco as
descricdes de reunides de trabalho, jantares, idas a padaria. Mas ndo é sé o ritmo que se dilata
adiando os conflitos. A narrativa parece também suspender qualquer detalhe inaudito. E, por
inaudito, entendemos ndo somente as bizarras situa¢cdes que podem ocorrer com alguém, ou as
idiossincrasias sintomaticas de cada um; em psicanalise, o inaudito alcanca os lapsos, os atos falhos
e sonhos, ou seja, abarca as manifestacdes do inconsciente. Tem-se que nada ocorre de inaudito:
seja no ambito do enunciando ou da enunciacao.

Recomendamos aos analistas que deixem a atitude blasé de lado e observem os detalhes da
vida concreta com o interesse que ela merece: um detalhe pode sair do lugar, uma contradicdo
entre forma e conteudo pode emergir; e também um copo de café coado antes da sessdo, pois

ninguém é de ferro.

Gético

A analisante conta sua histéria partindo de um corpo no limiar da vida e da morte. Ha
décadas vivo por aparelho, sem consciéncia. A paisagem em que viveu sua vida é descrita por
contrastes: luz, sombras; e cores saturadas. No plano dos afetos, essa estrutura se repete. A
narradora oscila entre os polos da mania e da melancolia. A mesma satura¢do no ambito dos afetos,
com a prevaléncia de um: o medo. O medo da loucura. A sensac¢ao é de perigo constante: difuso,
mas sempre a espreita. O clima é abafado, os semblantes preocupados: em tudo, o grito contido.
Aqui prevalece a bifurcacdo. Toda cena é narrada em tom hiperbdlico, mesmo uma trivial conversa
com um amigo parece um combate do qual alguém poderd sair ferido. O comentario dos
personagens, mesmo 0s mais prosaicos, é sentido como golpes fatais. O estilo: seco.

O desafio posto ao analista diante de narradores Goéticos &, primeiramente, ndo temer a
historia. Neste caso havia o medo da loucura por parte da narradora, que, num primeiro momento,
fez o analista recear o efeito de certas interveng¢des. Recuou, pois aceitou o medo da loucura de sua
analisante, e tentou poupa-la. O segundo desafio é borrar os limites entre luz e sombras por meio
de comentérios que destaquem os detalhes, as nuances. E preciso que se perceba os matizes além
da luz e da sombra. Perceber o que ha de SIM na melancolia; e de NAO na mania. E a escala de cinza

do cotidiano pode ser bem-vindo aqui.
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Matriz das Narrativas

Uma matriz para ilustrar as combina¢des de elementos mais comuns entre os géneros
narrativos. Obviamente, o estilo vai se transformando ao longo das sessdes, e um mesmo narrador
pode passar por um momento Gdtico, Micro Realista, Romanesco etc. Ou manter-se no estilo. Um
narrador naturalista poderia imprimir um ritmo mais veloz a narrativa, ou mais inaudito (fora do
comum). A partir dessa matriz, que deve servir também ao bem-estar dos analistas, eles podem

decidir se tomam café forte ou cha de camomila antes de uma sessdo.

) (
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¢ Homem dos
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® Suspense
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+ Inaudito

+ Inaudito /,
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- Inaudito - Inaudito
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