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2° Semestre 2025 

 

Ciclo I 

Nome:  Rafael Contini Quirino  

Título: Sexualidades, gerenciamento e controle dos corpos: o que não tem governo, nem nunca 
terá   
 

 

O que será que será 
Que andam suspirando pelas alcovas 

Que andam sussurrando em versos e trovas 
Que andam combinando no breu das tocas 

Que anda nas cabeças, anda nas bocas 
 Que andam acendendo velas nos becos 

Que estão falando alto pelos botecos 
Que gritam nos mercados que com certeza  

Está na natureza, será que será  
O que não tem certeza, nem nunca terá 

O que não tem concerto, nem nunca terá 
O que não tem tamanho. 

(Chico Buarque). 
 

 A temática desse texto é perpassada pela canção “O que será (Flor da Terra)” de Chico 

Buarque, que foi escrita em 1976 para a novela “Dona Flor e seus dois maridos”, de Bruno Barreto. 

A letra revela que algo deseja constantemente pulsar à vida e anseia de forma incessante o seu 

espaço de existência e legitimidade. Para isso, podemos chamar de pulsão sexual, que é a energia 

que se diferencia do instinto e que busca o seu objeto para saciar a sua força. A pulsão independe 

da vontade humana e faz parte de todo indivíduo, e pode ser entendida como uma marca singular 

e se configura como parte fundante da psique através do investimento do outro. 

 Ao tratarmos do tema da pulsão sexual, remetemos à estruturação do que se compreende 

pela constituição da sexualidade humana, pois não podemos nos esquecer que diante de toda 

pulsão haverá a repressão social como dispositivo de controle dessa força vital e que também irá 

gerar o recalque. Desse modo, o recalque, como Laplanche (2022) afirma, é a operação pela qual o 
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sujeito procura repelir ou manter no inconsciente representações (pensamentos, imagens, 

recordações) ligadas a uma pulsão. Ele produz-se nos casos em que a satisfação de uma pulsão - 

suscetível de proporcionar prazer por si mesma - ameaçaria provocar desprazer relativamente a 

outras exigências.  

 Todo esse emaranhado de conceitos me levou a refletir sobre as sexualidades e o dispositivo 

de controle social em relação ao nosso uso dos prazeres, e como essa repressão pode produzir as 

neuroses e o adoecimento. 

 Aprendi que o termo "sexualidade" está sempre relacionado à forma como interpretamos 

as diferenças anatômicas e biológicas, especialmente no que diz respeito aos marcadores genitais 

que constituem a estrutura corporal dos indivíduos (Laqueur, 2001). Diante desse contexto, percebo 

que meu entendimento sobre esse assunto foi construído a partir dos ensinamentos didáticos 

escolares, da formação no contexto familiar e, principalmente, pela moral cristã.  

 Foi nos ensinado que o corpo não poderia ser enxergado como um lugar de desejos possíveis, 

de pulsão sexual e, muito menos, de uma vida inconsciente, mas sim como a sede do pecado e das 

baixezas humanas. E é aqui que se inscreve o arcabouço de saberes científicos, culturais e religiosos 

sobre o indivíduo. Nisso, o sujeito social está formado, catalogado, descrito e subjetivado como 

corpo docilizado. Mas será que realmente é e está? 

 

"O que não tem governo, nem nunca terá". 

 A vida humana pode ser entendida como uma performance das representações sociais que 

nos cabem a cada dia. Trata-se de uma narrativa dos comportamentos esperados segundo os 

padrões das exigências pessoais e coletivas, formadas e moldadas pelo nosso contexto (Rich, 2010). 

E, ainda assim, não há como negar que, por vezes, nos sentimos como que perversos diante dessa 

energia vital pulsante, que exala pelos poros e escapa pelos pensamentos sexuais mais excitantes e 

esdrúxulos para a vergonha alheia.  

 O senso comum, como um estandarte que acredita cegamente possuir uma verdade 

inquestionável sobre o sexo, mostra-se cada vez mais interessado nesse assunto (Stearns, 2010). 

Sabemos, por meio das mídias digitais e do cenário atual do país, que existe um interesse quase 

orquestrado em torno da sexualidade. Na verdade, a relação de poder que se exerce sobre a própria 

sexualidade se refaz ao longo da história, e os discursos sempre estarão de prontidão para assumir 

o gerenciamento da vida e, assim, reger os comportamentos e as pulsões libidinais dos sujeitos 

(Laqueur, 2001). 
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 Cada contexto histórico produziu a sua verdade sobre os corpos, a qual imprimiu um 

entendimento sobre o uso dos prazeres e sobre o que se aceita quanto à higienização e às 

“anormalidades” da sexualidade, bem como sobre os seus pudores, efetivando, assim, efeitos sobre 

as pessoas (Foucault, 2014b). Os saberes produzidos acerca da sexualidade, por sistemas 

reconhecidos socialmente como ciências, exerceram na vida do sujeito objetivos específicos. 

Segundo o filósofo Foucault (2015), o modo como esses saberes descrevem e dirigem o uso dos 

prazeres produziu uma scientia sexualis. 

 Por scientia sexualis, compreedemos o modo em que a cultura ocidental se relacionou com 

o corpo e o uso do desejo (prazeres/gozo). O que se sabe é que existem dois grandes polos que 

produzem a verdade sobre o sexo. 

 O primeiro se solidifica na arte erótica (ars erótica), que extrai a verdade sobre o sexo no 

próprio prazer, não fazendo uma alusão a lei que definirá o lícito e ilícito. O segundo, conhecido 

como scientia sexualis, se sustenta na produção de uma verdade sobre o sexo, nasce da busca de 

uma essência que revelaria a "verdade" e uma "naturalidade" do uso dos prazeres (Foucault, 

2015b). A scientia sexualis parte da experiência da confissão do desejo do sujeito, vinculado à 

verdade constituinte, que diz sobre o próprio sujeito e o configura enquanto indivíduo.  

 Mas, toda forma de conhecimento produz técnicas de controle (Foucault, 2016), assim, o 

saber traz consigo uma marca de poder sobre outrem. O saber nunca é puro, não há naturalidade 

no conhecimento, ele estará inserido em um contexto de poder, em uma determinada cultura e 

para determinados fins. Dessa maneira, a força do saber é reconhecida porque ele produz efeitos 

positivos na vida dos sujeitos (Butler, 2015). Acredito que o poder, mais do que coercitivo e 

negativo, é produtivo e positivo, pois gera comportamentos, uma estética de vida e o adoecimento, 

por meio de uma pedagogia que influencia como nos vemos e nos relacionamos com nossos desejos 

(Preciado, 2015). 

 A partir do exercício de estratégias disciplinares, o corpo é catalogado pelos discursos 

médicos e jurídicos. Os indivíduos que escapassem às formas disciplinares de comportamento, tais 

como valores reconhecidos socialmente, eram nomeados como histéricos e/ou anormais. A 

medicalização da pessoa “anormal”, a intervenção por meio de processos de internamento clínico, 

a ressocialização desses indivíduos — todo esse aparato tecnológico tem como objetivo produzir 

sujeitos úteis e suscetíveis a determinadas políticas de controle (Safatle, 2014).  

 Os saberes regentes, com mais frequência a partir do século XX, instituiu um processo de 

medicalização de pessoas anormais (histéricas). São corpos que trazem marcas do adoecimento por 
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reprimirem desejos que não se adequam a uma estética da vida reconhecida como vivível e normal 

(Butler, 2015). As instâncias sociais, tais como a medicina, a religião e o campo jurídico, que 

permitiam esses saberes agirem de maneira direta nos corpos, construiu sob esses artefatos 

científicos, o que se sabe sobre a restituição do indivíduo (Miskolci, 2012). Não é apenas uma técnica 

de ressocialização da pessoa ao contexto social, mas um processo de medicalização da vida, e 

docilização do corpo por meio da repressão institucionalizada, frente a um ideário de uma essência 

degenerada. 

 Os hospitais, as igrejas, os hospícios e a escola, são estruturas que mostram historicamente 

essa intervenção sobre o corpo. A medicalização da vida não ocorre apenas por meio de uma 

estrutura farmacoterapêutica, mas antes de tudo pela busca da readequação da pessoa à identidade 

denominada como saudável, normal, essencial, natural, cristã e santa (Foucault, 2014a). 

 A partir desse momento, a intervenção do internamento do indivíduo sob práticas de 

controle, pode ser vista no “modo positivo”, pois possibilita fortalecer a estrutura de um saber, 

permitindo a criação de uma nova realidade subjetiva e social. Essa realidade é pensada como um 

dado homogêneo, que se insere em todas as instâncias da vida, e busca adequar aqueles que 

representam um determinado tipo de desvio dos padrões culturais. 

 Esses sujeitos são reconhecidos como doentes venéreos, devassos, histéricas, homossexuais, 

“bichas” e "sapatonas", lésbicas, blasfemadores, libertinos, pecadores, enfim, todos aqueles que 

escapam à norma, mas que são capturados pelos saberes médicos, religiosos e jurídicos, que 

gerenciam a vida e busca reajustá-los ao sistema social. 

 

O que não tem decência nem nunca terá, o que não tem censura nem nunca terá. 

 E é dentro desse contexto que Freud ousa afirmar que a sexualidade infantil realmente 

existe, e que pulsa dentro de suas especificidades. Todo o desdém e espanto da sociedade médica 

de sua época diante dessa temática demonstra a distância entre os saberes científicos e o que 

realmente se compreende sobre a pulsão sexual (Freud, 1981). Somos o que somos, e isso está 

dado: seres desejantes, perversos, pois não há vida sem a pulsão; e, ao mesmo tempo, somos 

formados a partir da repressão desses nossos desejos. 

 Ao mostrar que a infância não é um período da vida marcado pela ausência da pulsão sexual, 

ele estabelece um novo saber sobre o corpo: o de que existem desejos que pulsam e são recalcados, 

formando, assim, o inconsciente e a maneira como iremos viver e sobreviver aos nossos dias (Freud, 
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1980). Desse modo, o sexual é apresentado por ele como algo que está implicitamente presente 

desde a origem do desenvolvimento psicobiológico. 

 No texto, As cinco lições da psicanálise, Freud (2019) diz que a sexualidade precisa ser 

compreendida pelos saberes médicos e culturais, para além desse determinante biologicista que a 

configurou sob a perspectiva da reprodução. Diante disso, o conceito "sexualidade" pode ser 

entendido por “sexualidades”, expressando a vastidão de possibilidades de objetos do qual a pulsão 

se direciona, para além de uma visão reducionista do sexual como algo direcionado para a 

reprodução humana.  

 Falar sobre sexualidade, segundo Freud, é abordar algo muito mais amplo que abrange o 

todo da constituição da vida humana, até mesmo a fase infantil. Nela encontra-se o entendimento 

das atividades de excitações da vida, desde a infância, que proporcionam o prazer à satisfação 

quanto ao próprio fato do existir humano (fome, nutrição, sucção do polegar, função de excreção 

etc.). 

Fica nítido que existirá a proporção/desproporção entre as forças da pulsão sexual (libido) e 

da repressão, que será o resultado da luta entre o adoecimento e a saúde, a neurose ou a 

sublimação compensadora na vida de um indivíduo. E que não há corpo que não seja descrito, 

catalogado, exorcizado e, por vezes, medicado.  

A pulsão precisa se satisfazer com algum objeto. Diante disso, a sociedade, em cada época, 

procurou apresentar objetos categóricos e agora, ainda mais, por meio de nossa estrutura liberal-

capitalista, apresenta uma vastidão de possibilidades de objetos, impulsionada por todo esse 

aparato mercadológico que busca incitar a pulsão por meio de novas estratégias de controle. 

 O que existe é a falsa sensação de liberdade que os tempos atuais nos apresentou diante dos 

nossos desejos e a sexualidade, e que agora apenas reconfigura o dispositivo de poder sobre a 

pulsão para fins de consumo. Dessa maneira, o poder nunca é vencido, ele apenas se aperfeiçoa e 

reconfigura a sua dinâmica sobre a vida humana.  

 O que nos cabe compreender, é de que urge uma reflexão em como a psicanálise se 

comporta diante desses novos dispositivos de poder sobre a pulsão sexual, e o processo de 

gerenciamento da vida e do desejo do sujeito contemporâneo.  

 A canção de Chico Buarque se apresenta como uma narrativa poética que nos aproxima 

dessa reflexão. Se antes se pensava a sexualidade a partir de um processo de saber que, traduzido 

como verdade, produzia recalque e controle sobre a pessoa, agora, na vida contemporânea, além 

de tudo isso, ela também se manifesta como um discurso sobre a liberdade no uso dos prazeres, 
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pois o poder se redimensiona na narrativa positiva em novas propostas de vida ligadas ao consumo 

(LASCH, 2023). 

 A psicanálise pode se permitir como um espaço que tensiona esse aparato tão rígido dos 

saberes científicos, religiosos, pedagógicos, jurídicos e, agora, mercadológicos. Se o corpo deixou de 

ser apenas catalogado como dócil pelas instituições religiosas e científicas, agora ele pode ser 

esquadrinhado e incitado por outras modalidades de saber. É um corpo submetido à coação e à 

exigência incessante de gozo. 

 Da proibição para a incitação, a pulsão sexual/libido nunca foi tão aguçada por esse recente 

dispositivo de controle, que é a estrutura mercadológica. Como numa marcação acirrada sobre a 

vida do indivíduo, vemos todo esse mecanismo se estabelecer como um saber sobre a legitimidade 

dos nossos desejos.  

Desse modo, os processos angustiantes apenas se aperfeiçoam. Os saberes renovaram suas 

facetas, de forma que a angústia e o vazio se estabeleceram por trás da falsa sensação de 

autenticidade do nosso prazer. E, nisso, deparamo-nos com a importância da psicanálise para lançar 

luz sobre essas realidades, sem apresentar verdades absolutas e rígidas acerca dos novos modos de 

controle e gerenciamento  dos nossos desejos. 

 A psicanálise não está aqui para aliviar a angústia do indivíduo frente a esses mecanismos de 

poder, muito menos para lhe apresentar respostas sobre o uso de seus prazeres. O desespero está 

dado, e o contexto social se molda com saberes e verdades que serão reforçados a todo momento 

pela cultura e pelas instituições regentes. 

 Mas, ao mesmo tempo, como próxima da arte, da filosofia e da poesia, a psicanálise nos 

provoca para além desses dispositivos de controle e nos permite respirar como seres desejantes, ou 

como amantes, perversos, gays, lésbicas, trans, libertinos, poéticos, artísticos ou pensadores. Pois a 

pulsão sexual é o que não tem governo, nem nunca terá. O que não tem vergonha, nem nunca terá. 

O que não tem juízo. 
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Ciclo II 

Nome:  Juliana Fernandes Marques  

Título: Brincar é urgente (o lugar e a função do brincar na vida adulta) 
 

 

Prefácio  

“Não 
Não sei se é um truque banal 

Se um invisível cordão 
Sustenta a vida real” 

(Circo místico – Chico Buarque e Edu lobo) 
 

Quinta-feira, 19h45 

   Chego em casa segurando a bolsa, o casaco da manhã fria, sacolas do mercado, a bolsa da marmita 

e mais uma sacola de pano com utensílios do trabalho. Na outra mão, seguro a chave e equilibro a 

garrafa d’água enquanto giro a fechadura. Sou recebida pelos meus três gatos: um miando de fome, 

outro carente e o último com um certo desprezo no olhar por conta da minha ausência.  

   Deposito toda a minha carga sobre o sofá, vou para a cozinha já desabotoando a calça. Um suspiro. 

Oito mensagens não lidas. O email que chega e me solicita. Abro a geladeira e deveria pensar no 

que comer, mas penso na vida. Fecho a geladeira sem decidir muita coisa. Sento-me apoiada na 

parede, o geladinho do concreto me conforta. Abro o instagram e começo a rir de um memes de 

gatinhos e de coisas aleatórias. Vou puxando o fio do feed e me deparo com uma foto antiga. Era 

um registro do espetáculo “O Circo Místico” em que eu participei da montagem. Nessa hora resolvo 

revisitar a canção. Abro o spotify e dou o play. Não sei qual foi o truque ou fantasia, mas sou 

capturada por instantes imensos. Sem perceber, além do botão, o zíper da calça se afrouxou. 

Mesmo com o corpo entregue entre a cadeira e a parede, vou para um lugar em que a música me 

convida a dançar.  
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   Dessa dança revivo os figurinos e as brincadeiras de criança. Cresci entre panos, linhas e retalhos. 

Enquanto minha mãe e minha avó costuravam pilhas de roupas em suas máquinas ferozes. Eu 

brincava de construir as minhas próprias peças. Juntava um tecido no outro, costurava, 

desmanchava e ainda assim algo ali surgia. Era um brincar para estar mais perto delas talvez.  Sem 

eu perceber (ainda que percebendo), havia um certo incentivo no olhar de minha vó e em suas mãos 

que arrematavam os pontos soltos da minha criação. Eu me sentia importante... Outro suspiro e o 

alarme que me avisa: 20h30 (tomar água). Dou risada, olho para garrafa d’água e examino minha 

sede. Levanto-me e começo a dançar de verdade. Uso meu casaco como parceiro da valsa. Em 

sussurros me implico: Por que esqueci de fazer isso? 

 

Brincar é urgente  

(o lugar e a função do brincar na vida adulta) 
 

1. O Brincar na psicanálise 

   Para pensarmos o brincar na psicanálise, creio ser válido começarmos pela origem etimológica da 

palavra.  Brincar é derivado do termo em latim Vinculum, que se traduziria por vínculo ou laços. Por 

essa via, me parece que o ato de brincar poderia ser entendido como a ação de enlaçar algo ou 

alguém, criar vínculos e conexões? Ligar o eu com o outro? Muitos teóricos da psicanálise se 

debruçaram nos estudos da relação do brincar com desenvolvimento do indivíduo, sua função na 

vida humana e o uso desse dispositivo como ferramenta no setting analítico. Nesse trabalho, 

apresento brevemente a perspectiva do pensamento freudiano e winnicottiano sobre o brincar.  

 

a) Freud 

“Veja, brincar é a primeira festa que a vida nos oferece. Depois vem o sonho." 
(Na Berma de Nenhuma estrada – Mia Couto) 

 

   No texto “O escritor e a fantasia” (1908), Freud apresenta o brincar e a brincadeira na infância 

como uma atividade intensa e levada muito a sério pelas crianças. É a partir da brincadeira que a 

criança consegue criar para si um mundo próprio ou modificá-lo ao seu gosto. Toda brincadeira é 

guiada por seus desejos, que são experimentados com veemência, nela o infante deposita diversos 

afetos. Vale lembrar que, para Freud, a criança distingue muito bem o que é o seu mundo externo 

e seu universo da brincadeira. Inclusive, usa desses objetos e situações reais para dar vida a sua 

imaginação e alterar seu entorno conforme seu desejo.  
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“É esse apoio na realidade, que distingue seu “brincar”  
do “fantasiar” (pag. 185) 

 
   Frequentemente a brincadeira na infância é conduzida de forma fluida e exposta pelos desejos 

pulsionais, sexuais e até mesmo pelo desejo de ser grande e adulto. Quando a criança cresce e 

introjeta responsabilidades, aspectos morais e normativos do processo civilizatório através de 

mecanismos como a repressão, ela para de brincar.   

   Não é incomum escutar de indivíduos adultos frases como, “deixa de brincadeira, isso é sério”, 

“para de ser criança e volta para realidade”, “isso é tão infantil” ou “eu não tenho tempo nem idade 

mais para brincadeira”, entre outras. O brincar ganha um teor de imaturidade e até é visto como 

algo impróprio a ser feito na vida adulta.  

   Quando se observa o imperativo de produtividade imposta pela sociedade em que vivemos, é fácil 

entender por que o brincar na sua forma mais infantil e corpórea é deixado por “debaixo dos panos”. 

Algumas situações, como por exemplo, a precarização das condições de trabalho e suas intensas 

jornadas, o sujeito entendido como empreendedor de si mesmo e o ócio como perda de tempo são 

enunciados fortes para argumentar contra o tempo, a energia e o espaço do brincar.  

   Porém, Freud postula o quão difícil é abdicar de uma atividade vivenciada com tal intensidade e 

que nos dá prazer.  

 

“Na verdade, não podemos renunciar a nada, apenas trocamos uma coisa por outra, o que parece 

uma renúncia é, na realidade, uma formação substitutiva ou um sucedâneo” (pág. 186) 

 

   Para ele, o adulto apenas deixa de se apoiar em objetos reais e continua a criar seu universo 

imaginativo a partir da fantasia. Nesta perspectiva, a fantasia é um prosseguimento do ato de 

brincar.  E se mantém por vezes secreta, pois o sujeito adulto envergonha-se de seus desejos e 

vontades.  

   A fantasia é uma realização de desejo, uma forma de corrigir momentaneamente a realidade 

insatisfatória. É interessante pensar que as fantasias não são intransponíveis ou permanentes, elas 

se moldam através do tempo e das experiências que marcam o sujeito.  Freud nos traz a percepção 

que a fantasia se dá em três tempos na atividade ideativa:  

 

“O trabalho psíquico parte de uma impressão atual, uma ocasião no presente que foi capaz de 

despertar um dos grandes desejos do indivíduo, daí retrocede à lembrança de uma vivência 
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anterior, geralmente infantil, na qual aquele desejo era realizado, e cria então uma situação ligada 

ao futuro” (pág. 188) 

 

   Portanto, é possível dizer que o brincar para Freud perpassa a infância para vida adulta e se 

manifesta de diferentes maneiras. Porém, carrega embutido sua raiz no infantil. Esse infantil que se 

difere do tempo cronológico, atravessa os anos e as experiências do indivíduo e o convida a elaborar 

de forma lúdica a realidade em que ele está inserido. Vale ressaltar, que o lúdico não é contrário de 

sério, mas sim de realidade. Aliás, tendo a pensar que se levássemos mais a sério as nossas 

brincadeiras e fantasias ou se não nos levássemos tão a sério através da ótica cultural vigente, 

teríamos mais ferramentas para lidar com o mundo interno e externo.  

 

b) Winnicott 

“Tudo que eu não invento, é falso” 
(Manuel de Barros) 

 

     O brincar no pensamento Winnicottiano vai além do uso da brincadeira como expressão, mas 

também como vivência criativa. Para Winnicott, o brincar se encontra em um espaço entre o mundo 

interno e o mundo externo (não eu) – não está dentro nem fora do indivíduo. Esse lugar recebe o 

nome de espaço potencial e sua existência não se limita apenas a infância. 

 

“O significado do brincar ganhou uma nova coloração desde que comecei a observar os fenômenos 

transicionais, notando sua presença nos desenvolvimentos mais sutis desde o uso inicial de um 

objeto, ou uma técnica transicional, até os estágios máximos da habilidade humana de criar 

experiências culturais” (pág. 72) 

 

      Ao observar a relação de bebês com suas mães, Winnicott declarou que a formação do psiquismo 

é uma tentativa criativa de integrar a realidade interna e realidade externa – esse desenvolvimento 

não é somente intrapsíquico, mas também interpsíquico. Ou seja, fatores ambientais influenciam 

nessa construção.  

    O desenvolvimento da capacidade de brincar se dá de início com a fusão entre mãe e bebê. O 

bebê, na sua experiência de ilusão de onipotência, cria o objeto que a mãe dará condições de ser 

encontrado e se tornar real (o seio materno criado já estava ali). Nesse sentido, a fantasia é mais 
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primária que a realidade. A realidade se apresenta e será integrada à medida que é feita essa 

sobreposição de papéis mãe-bebê. O que difere do que é postulado por Freud, onde a criança ao 

brincar se apoia na realidade e a distingue do seu processo criativo/fantasioso.  

   Se a mãe conseguir sobreviver a agressividade do bebê - que irá por vezes atacar o objeto criado 

e aceitá-lo novamente, até que esse objeto ser percebido de forma completa - teremos a construção 

de uma relação de confiança com o meio externo. Essa confiança dará condições de se estabelecer 

um playground, uma área entre mãe e bebê, que nada mais é do que o espaço potencial. Essa área 

é preenchida de objetos e fenômenos transicionais. É aí que mora o brincar.  

 

“O brincar, na realidade, se baseia na precariedade do interjogo entre a realidade psíquica e a 

experiência do controle de objetos reais” (pág. 83) 

 

   O estágio seguinte do desenvolvimento do brincar acontece quando o bebê alcança a capacidade 

de estar só, mesmo na companhia de outro. Isto é, a partir da confiança estabelecida, ele brinca 

partindo do princípio de que a mãe – o objeto amado- estará disponível sempre que necessário. 

Será sempre lembrada, mesmo quando for esquecida. É comum observar o uso de objetos 

transicionais durante a brincadeira nesses estágios. Algo que simbolize a união e ao mesmo tempo 

a separação do não-eu. Esse paradoxo dos fenômenos transicionais deve ser aceito, tolerado e não 

contestado.  

   Após separação mãe e bebê o espaço potencial se fixa como campo intermediário entre relações 

e será de suma importância para a vida humana. É nesse espaço, que tanto a criança quanto o adulto 

encontram um lugar de repouso. Mesmo na brincadeira compartilhada ou nas experiências culturais 

vividas na vida adulta, o espaço potencial é fundamental para que o indivíduo tenha liberdade para 

ser criativo.  

 

“É no brincar, e apenas no brincar, que a criança ou o adulto conseguem ser criativos e utilizar 

toda a sua personalidade, e somente sendo criativo o indivíduo pode descobrir o self” (pág. 92)  

 

   Winnicott entende que o processo analítico é a intersecção entre duas áreas do brincar, o que cria 

um espaço potencial entre analista e analisante. Inclusive destaca casos de pacientes (adultos) que 

não sabem brincar. Para ele, esses adultos foram possivelmente crianças que não tiveram condições 
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suficientemente favoráveis para a construção da transicionalidade. Nesses casos, é fundamental 

que o analista promova alguma ação que os torne capaz de brincar para que assim a análise comece.  

   Diante do exposto, conclui-se que, na visão winnicottiana o brincar é um espaço fundamental na 

vida humana tanto para a criança quanto para o adulto. Poder cultivar esse espaço é, a meu ver, um 

sinal de saúde. Entretanto, questiono o quanto o adulto se permite brincar, qual é de fato o lugar 

da brincadeira na atualidade? Ao passo que, para Freud, as fantasias derivadas do brincar são 

ocultadas por diversos mecanismos de defesa, sentimentos de medo e vergonha. Será que há 

liberdade suficiente para brincar? 

 

c) O brincar na vida adulta  

   Tanto Freud quanto Winnicott relacionam a possibilidade de transformação do brincar na infância 

para expressões e experiências artísticas e culturais na vida adulta. Abaixo discorro brevemente 

sobre alguns desses possíveis espaços presentes na atualidade: 

      Se refletirmos sobre a lógica da fantasia não necessariamente se apoiar em objetos reais, a 

virtualidade/internet me parece um campo fértil para a brincadeira na vida adulta. Em sua pesquisa, 

Gregório e Amparo (2018), analisaram através de entrevistas os impactos subjetivos advindos das 

novas formas de interação por meio de jogos online. Foi observado que a imersão dos jogadores em 

um mundo que ultrapassa a tela real do computador, ganha vida no campo virtual. Um lugar que 

está dentro e fora ao mesmo tempo e que possibilita uma sensação de segurança e confiança no 

ambiente (outros jogadores / personagens). Nesse aspecto o jogo online, se aproxima da criação de 

uma nova configuração de espaço potencial que favorece o brincar criativo e pode promover o 

surgimento de novas subjetividades nos contextos relacionais da atualidade.  

   Suponho que outras formas de uso da internet, como redes sociais, permitem a manipulação do 

sujeito sobre a realidade imposta. A partir da fantasia/ brincadeira, o sujeito joga com a própria 

imagem para criar um ideal mais satisfatório de ser e/ou aparecer. Winnicott, diz que é apenas no 

brincar que o ser humano consegue descobrir o verdadeiro self, porém para o brincar acontecer ele 

não deve sofrer intrusões demasiadas do ambiente. Nesse sentido, volto a pensar que a internet 

poderia até ser uma grande área de brincadeira e repouso. Entretanto com o ideal dos modelos 

virtuais compartilhados socialmente do que é ter uma vida feliz, bonita, produtiva e instagramável, 

o brincar fica contaminado do que o Outro demanda. Talvez, aí, o espaço potencial perca espaço e 

potência criativa. O indivíduo se serviria de um falso self que precisa performar e não fazer ou ser.  
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    O brincar tem um fim em si mesmo, ele não precisa chegar em lugar algum. A atividade criativa é 

um espaço de vir a ser que não deve ser contestado.  

    Freud menciona, em “O escritor e a fantasia” (1908), que o adulto além do fantasiar oculto pode 

atuar suas brincadeiras com as palavras. O jogo das palavras através do humor ou da escrita poética 

seria um manejo para satisfazer pelo menos parcialmente seus desejos e alterar sua realidade de 

forma lúdica e efêmera. Atividades como ouvir uma música, ir ao teatro, ler um livro são 

experiências culturais que com a ajuda de uma narrativa poética, nos apresentam de forma 

organizada a possibilidade de identificação, projeção e fruição das nossas próprias fantasias 

secretas. Sem que elas necessitem se externalizar ou se realizarem concretamente. 

   Um escritor, um ator, um artista são talvez aqueles que conseguem a partir do ars poetico 

compartilhar com o ambiente uma narrativa que convida o outro a brincar e se exercer no seu 

íntimo e singular viver criativo. A estética poética torna público aquilo que o neurótico tenta 

esconder.  

    E isso seria suficiente para viver de forma criativa na realidade compartilhada? 

    Com base no exemplo oferecido por Freud, em “O escritor e a fantasia” (1908), podemos pensar 

em pelo menos duas respostas ou hipóteses plausíveis para essa questão. Freud fala sobre as 

fantasias de um jovem órfão e pobre que vai em busca de uma vaga de emprego e devaneia no 

caminho sobre o que pode vir a acontecer em sua vida após sua a contratação.  Esse jovem fantasia 

sobre agradar o chefe, se tornar fundamental para o negócio, que será acolhido pela família do 

chefe e se casará com sua filha se tornando dono também do espaço em que irá trabalhar.  

1. A fantasia termina em si mesma, se satisfaz apenas no ato de devanear sem precisar se 

realizar no mundo concreto. Há aí uma diminuição de tensão e a brincadeira cumpre seu 

papel.  

2. Tendo em vista que a fantasia (o brincar dentro da própria cabeça) é derivada de um 

processo defensivo como repressão e inibição herdada pela introjeção civilizatória, talvez a 

falta de estratégia para mover a fantasia a construir novas realidades compartilhadas seja 

insuficiente para aplacar a angústia e sustentar o viver criativo do indivíduo. 

   Winnicott, postula que o brincar também envolve o corpo, graças a manipulação de objetos. A 

meu ver, exige ação em alguns casos. Na intersecção do que está dentro e fora, o indivíduo é capaz 

de construir sua autenticidade com base na experiência que lhe foi herdada. 
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“O interjogo entre a originalidade e a aceitação da tradição como base para a criatividade me 

parece ser apenas mais um exemplo do interjogo entre separação e união” (pág. 161) 

 

    Talvez o setting analítico se apresente como mais um espaço potencial em casos em que o sujeito 

necessita baixar um pouco suas defesas, repressões e inibições para lidar com essas fantasias como 

algo que pode vir a ser. Não como um pensamento mágico, mas sim de forma implicada em seu 

desejo. Suponho que o espaço do brincar em análise minimamente possibilita um ambiente 

confiável em que o sujeito se permita questionar o seu desejo e sua posição em relação a este. Se 

não fosse possível romper o mundo da fantasia, como seria viável realizar novos modelos de mundo.  

Novos padrões sociais e culturais? Novas invenções e tecnologias? 

 

Considerações finais: 

     Para Freud e Winnicott o brincar exerce uma função importantíssima desde o desenvolvimento 

infantil e continua acontecendo de formas diferentes durante a vida. Na vida adulta o brincar 

assume o lugar das experiências culturais, do humor, dos jogos de palavras através da manipulação 

da linguagem, entre outros. No campo da fantasia, creio que para algumas pessoas o ato de 

devanear secretamente já seria uma transgressão suficiente para o sujeito. Para outros, penso que 

é importante traçar estratégias que permitam o brincar de forma mais livre e corpórea. Finalizo 

minha escrita com mais perguntas do que respostas. Porém com um sentimento de que brincar é 

urgente, tanto para crianças como para adultos. Criar, encontrar e validar esses espaços potenciais 

são talvez formas de viver mais criativamente, promover o surgimento de novas subjetividades nos 

contextos relacionais da atualidade. 

 

 

“...O grito do homem voador, ao cair em si...” 

(Circo místico – Chico Buarque e Edu lobo) 
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A anatomia humana sempre me fascinou — não apenas como estrutura, mas como aquilo que se 

revela. Diante de suas formas e mistérios, algo em mim se eleva, num deslumbramento silencioso 

que, mais do que curiosidade, opera como sublimação. É assim perante elementos da natureza que 

se assemelham a formas humanas; era assim nas dissecções, quando o cadáver aberto parecia 

conter segredos do ser; depois, nos corpos vivos, pulsantes, entregues às mesas cirúrgicas; nas 

doenças dermatológicas e auto-imunes, que por vezes pareciam traduzir algo do sofrimento 

anímico, ou ainda nas pacientes que, em crises conversivas, dramatizavam na carne o que escapava 

ao discurso — e nos levavam, através de exames e exclusões, a reconhecer o corpo como palco do 

enigma psíquico.  

Essa fascinação, que atravessou a formação médica, encontrou novos contornos na cirurgia plástica 

e, posteriormente, na psicanálise: o da pele como lugar de inscrição e reinvenção. A modificação da 

superfície revela, paradoxalmente, camadas mais profundas — até que se alcance um corpo que 

transcende a anatomia, sem se apartar da carne. Um corpo pulsional, onde o somático e o psíquico 

se tocam, se tensionam e se escrevem mutuamente. Um corpo, enfim, que é também linguagem e 

que se (re)inscreve na cadeia de significantes. 

O que me convoca a escrever este texto está relacionado à forma como ultimamente a  escuta 

psicanalítica tem atravessado meu consultório de cirurgia plástica, produzindo reflexões sobre 

ambivalentes registros em que esta prática pode operar: o da escuta que considera o movimento 

criativo e subjetivante, permitindo uma reinscrição simbólica do corpo, ou o do movimento que 

tenta tamponar a falta e que se repete como sintoma, promovendo apagamento do sujeito. 

Segundo dados da International Society of Aesthetic Plastic Surgery (2023), o Brasil lidera o ranking 

de procedimentos estéticos cirúrgicos, ultrapassando os Estados Unidos. Paralelamente a isso, 
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houve em nosso país um aumento significativo no número de procedimentos estéticos realizados 

em jovens, incluindo adolescentes, e em homens, segundo relatório publicado pela Sociedade 

Brasileira de Cirurgia Plástica em 2020. 

As causas para este aumento expressivo são multifatoriais. Podemos destacar entre elas uma 

melhor autonomia corporal e empoderamento social; a valorização do auto-cuidado, bem-estar e 

da longevidade com qualidade; a desestigmatização social e quebra de tabus; avanços técnicos, 

tecnológicos e maior segurança nos procedimentos; e também a influência da mídia e das redes 

sociais — como a valorização das selfies, o uso indiscriminado de filtros e edições digitais, o “efeito 

zoom”, pela maior exposição às reuniões online em decorrência da pandemia, os recortes de uma 

vida feliz e sem falhas e a atuação constante de influencers — que expõem os sujeitos a padrões de 

beleza idealizados. 

Dessa forma, ficam perguntas no ar: o que exatamente se busca quando se deseja um corpo novo? 

Até que ponto a modificação corporal representa uma transformação legítima, um ato de autoria 

da própria identidade — ou, por outro lado, um desejo não elaborado, a fantasia de um corpo sem 

falta, sem tempo, sem falhas, sem memória, ou ainda, a submissão doentia ao olhar do Outro, 

motivada por um desejo inconsciente não elaborado, podendo gerar sofrimento em vez de 

satisfação? 

 

A pele como inscrição psíquica 

 

O conceito de Eu-pele¹, desenvolvido por Didier Anzieu, contribui de modo crucial para ampliar a 

compreensão da pele como superfície simbólica. O Eu-pele parte da constatação de que a pele, 

órgão de origem ectodérmica, assim como o sistema nervoso central, tem uma importância central 

não apenas biológica, mas também psíquica. A pele é o primeiro mediador entre o sujeito e o 

mundo, sendo simultaneamente uma superfície de contato com o outro e uma barreira protetora 

da individualidade. É através dela que o infans vivencia suas primeiras experiências de contenção, 

troca e diferenciação, em contextos de cuidados corporais como banho, toque e aconchego 

materno. Esses cuidados estabelecem uma “pele comum” entre mãe e bebê, que possibilita um 

funcionamento simbótico inicial e prepara o caminho para a separação e a constituição de um Eu 

diferenciado. 

O Eu-pele designa uma representação da qual o psiquismo infantil se utiliza nas fases precoces para 

conter seus conteúdos psíquicos, sustentado na experiência sensorial da pele. Essa estrutura 



21 
 

funciona como envelope psíquico, oferecendo ao Eu funções equivalentes às da pele no corpo: 

conter, proteger, filtrar e inscrever. A partir disso, o Eu pode se organizar como unidade, ganhar 

espessura e sustentar o pensamento. A pele aparece, assim, como uma matriz do psiquismo: ela 

traduz e sustenta em parte a paradoxalidade da vida psíquica, sendo simultaneamente sólida e 

frágil, permeável e impermeável, lugar de prazer e dor, de excitação e vulnerabilidade. A pele 

protege o equilíbrio de nosso meio interno das perturbações exógenas, mas em sua forma, textura, 

coloração e cicatrizes, conserva as marcas destas influências externas. 

Anzieu descreve nove funções do Eu-pele, destacando-se entre elas: a função de sustentação 

(holding), pela qual o bebê interioriza o suporte materno que mantém sua integridade psíquica; a 

função continente, onde o Eu-pele funciona como bolsa que acolhe sensações, afetos e imagens; a 

função de barreira protetora contra intrusões psíquicas e estímulos invasivos; e a função de filtro, 

que permite a regulação e elaboração das trocas entre o interno e o externo. Podemos perceber 

que há uma modificação do mundo externo para satisfazer as necessidades do mundo interno do 

bebê — chamadas por Freud (1915) de pulsões². Anzieu considera de fundamental importância a 

pulsão de apego para o reconhecimento da pele como superfície  e aquisição de uma noção entre 

o limite interior e exterior¹. 

 

A pulsão e a inscrição do desejo no corpo 

  

Em O Instinto e Suas Vicissitudes (1915), Freud conceitua a pulsão como uma necessidade que tem 

uma atuação constante, um fluxo incessante e inevitável de estimulação — do qual não se pode 

fugir — e que tem como finalidade última a satisfação. O alcance dessa finalidade dá-se através de 

um objeto, que pode assumir variadas formas, através de um mecanismo de defesa do eu 

denominado deslocamento. Esse objeto, acrescenta Freud, pode ser inclusive parte do próprio 

corpo do indivíduo, podendo gerar, inclusive, uma fixação no mesmo. Por fonte de um estímulo, 

entende-se como o processo que ocorre em alguma parte do corpo² — tendo a pele uma 

participação importante, conforme explicitado no Eu-pele — e que ganha representação psíquica. 

O que orienta as ações do sujeito não se relaciona a um saber pulsional, mas aos processos 

subjetivos que ele vivencia a partir das exigências pulsionais que retratam seu desejo inconsciente. 

Retomando a pulsão de apego, Anzieu discorre sobre possíveis consequências relativas a 

alternâncias bruscas e repetidas de superestimulação ou privação do contato físico com a mãe ou 

seus substitutos. Estariam relacionadas à fantasia originária do masoquismo, já que, nessas 
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condições, a ruptura abrupta da pele comum entre mãe e bebê pode deixar marcas de 

esfacelamento e perda, bases da compulsão à repetição e da busca paradoxal por experiências que 

reativem ao mesmo tempo dor e prazer¹. 

Por outro lado, quando há predominância das interpretações corretas das necessidades do bebê, 

há a formação de um envelope de bem-estar, narcisicamente investido, suporte de ilusão 

tranqüilizadora de um duplo narcísico onisciente à sua permanente disposição, que é base para a 

passagem do narcisismo primário ao secundário¹. 

 

Eu ideal e ideal do eu: uma articulação que atravessa a vida 

 

O envelope narcísico comum daria as bases para o que Freud, em Sobre o narcisismo: uma 

introdução (1914), conceitua como eu ideal: uma imagem idealizada de si mesmo, na qual a criança 

se percebe como objeto de amor incondicional, completa e onipotente². Trata-se de um tempo em 

que a criança se identifica com o falo imaginário, sente-se privilegiada pelo afeto materno e não se 

percebe como dividida ou faltante. 

É necessário, entretanto, que posteriormente haja o desaparecimento da pele comum e o 

reconhecimento de que cada um tem sua própria pele e seu próprio eu, o que não acontece sem 

resistência ou dor¹. 

A castração revela que a criança não é suficiente para corresponder ao desejo da mãe, e que a falta 

está presente tanto nela quanto na figura materna — já que esta revela interesses que a 

ultrapassam³. Funda-se, então, o narcisismo secundário, momento em que a criança busca 

satisfação nos objetos externos como forma de lidar com a falta, elaborando o ideal do eu, que 

orientará a busca por aquilo que foi supostamente perdido2,4 — posteriormente nomeado por Lacan 

como objeto a. 

Por meio de identificações, o sujeito incorpora novas referências — que, supostamente, o 

reconduziriam ao estado de completude — e tenta, de forma incansável, corresponder a esses 

ideais, que passam a funcionar como guia para o desejo. 

Lacan nomeia como estádio do espelho o momento em que o infans se identifica com uma imagem 

total e ideal de si, incompatível com seu estágio de desenvolvimento neuropsicomotor. O corpo 

vivido e o corpo imaginado não coincidem, e há sempre um hiato entre o que se vê e o que se sente. 

Se, por um lado, essa identificação se dá às custas de uma alienação, por outro, oferece os primeiros 

subsídios para um processo de construção identitária. Para além do espelho físico, o Outro 
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desempenha papel fundamental como mediador entre o sujeito e sua imagem, por meio da 

linguagem e do simbólico5. 

Ao bebê, costuma-se atribuir toda a perfeição; ele torna-se aquilo que os pais não puderam ser. 

“Sua majestade, o bebê” — diz Freud². É esse investimento narcísico que dá lugar à criança no 

campo do Outro. A partir de um referencial simbólico, o sujeito constrói sua imagem para ser amado 

e corresponder à alteridade. 

À luz dessas referências, podemos supor uma articulação constante entre o eu ideal e o ideal do eu 

ao longo da vida. Se, por um lado, essas instâncias são fundamentais na constituição do eu — sendo 

aquilo que nos move —, por outro, podem revelar uma tentativa de apagar o tempo do espelho, 

tornando o sujeito refém de uma fantasia de completude e de um supereu implacável. Há uma 

violência nas imagens ideais: o esvaziamento subjetivo pode se dar pelas sucessivas tentativas de 

habitá-las por completo. 

 

A busca impossível da satisfação plena e o recurso ao corpo 

 

Lacan chamou a ilusão de satisfação plena de uma demanda pulsional de objeto a, ao encontro do 

qual estamos sempre tentando correr. O objeto a aponta para uma incompletude, pois o desejo do 

sujeito direciona-se sempre ao inatingível. É o que se chama de falta fundamental, próprio a todos 

os seres de linguagem, considerando que a busca incessante por satisfação e por plenitude, inerente 

às pulsões, é impossível de se alcançar por completo. Contudo, ao mesmo tempo em que falta, esse 

objeto atua como uma força motivadora para o sujeito, pois é precisamente diante da falta que o 

desejo poderá surgir. Na procura por algo que promova a satisfação completa da demanda 

pulsional, surge o conceito de gozo, indicando uma tentativa de alcançar uma satisfação ilimitada, 

gerando, paradoxalmente, um desprazer6. No anseio de encontrar um objeto que o satisfaça 

plenamente com sua imagem corporal, o sujeito pode recorrer a cirurgias plásticas, como modo de 

gozo, levando a compulsão à repetição. 

Considerando esse engodo, a escuta do cirurgião plástico torna-se fundamental, no intuito de 

discernir quando a intervenção pode, de fato, favorecer o bem-estar físico e psíquico do sujeito. Ao 

sustentar a escuta daquilo que escapa à imagem, não se limita a responder à demanda por 

completude, reconhecendo em que casos a cirurgia pode representar uma mediação simbólica 

possível entre o corpo vivido e o corpo desejado — uma forma legítima de o sujeito reescrever sua 

própria superfície sem apagar a falta que o constitui. 
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A clínica como escuta da falta 

 

A escuta da falta é o que diferencia uma cirurgia que repete a lógica do ideal daquela que acolhe o 

espaço do desejo. A falta não é defeito — ela nos constitui e nos move. Reconhecê-la é transformar 

o vazio em criação. O corpo, então, não deve ser moldado para agradar um olhar idealizado, mas 

para sustentar um novo lugar de existência. 

Como cirurgiã plástica, observo com frequência mulheres que, ao serem questionadas sobre suas 

expectativas em relação ao novo corpo, olham primeiro para seus maridos — como quem busca 

uma aprovação, sem conseguir responder o que realmente desejam. Pacientes que trazem imagens 

de celebridades e querem replicar partes de seus corpos, sem considerar os próprios limites ou se 

aquilo corresponde ao que, de fato, as representa. Há ainda aquelas que já passaram por múltiplas 

cirurgias, com diferentes profissionais, e continuam insatisfeitas, presas a uma busca incessante por 

modificações. 

Por outro lado, há quem procure uma cirurgia para falar melhor de si, alinhar a aparência à própria 

posição subjetiva e reconectar o corpo à própria história. Nesses casos, a intervenção estética pode 

ser um ato de escuta e de resgate, e não apenas uma resposta ao olhar do Outro. 

Na clínica da cirurgia plástica, é essencial distinguir entre operar apenas no corpo imaginário — o 

que se vê no espelho, o da forma, da anatomia — e operar também no corpo simbólico, que carrega 

marcas da história, afetos e inscrições de linguagem. O corpo simbólico não é visível a olho nu. Ele 

é tecido por palavras, memórias, olhares e fantasias. É o corpo que se sente, que se habita, que se 

carrega desde a infância. 

Quando uma paciente busca uma cirurgia estética, muitas vezes sua demanda excede a superfície. 

Pode haver um pedido velado de restauração de uma imagem narcísica, de elaboração de uma 

perda ou de reconfiguração identitária. 

Pensemos, por exemplo, na mulher que deseja reconstruir a mama após uma mastectomia. Mais 

do que o volume, ela busca reinscrever uma parte de si, abalada pela experiência traumática do 

câncer. O gesto cirúrgico, nesse caso, pode ser vivido como um ato simbólico de retomada da vida, 

e não apenas como uma reparação anatômica. 

De forma semelhante, a maternidade e o puerpério alteram profundamente o corpo imaginário e 

frequentemente desorganizam o corpo simbólico. A paciente que procura uma abdominoplastia ou 

mastopexia após a gestação pode não querer apenas “voltar ao corpo de antes”, mas resgatar um 

corpo que se tornou estranho ou excessivamente maternalizado. A cirurgia, aqui, pode possibilitar 
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a reinscrição de sua posição na trama do desejo — uma maneira de reencontrar-se como mulher, 

para além da função materna. 

No caso de pacientes que passaram por grandes perdas ponderais, especialmente após cirurgia 

bariátrica, o corpo imaginário é transformado, mas o corpo simbólico pode não acompanhar essa 

mudança com a mesma velocidade. O que se apresenta é, por vezes, um corpo vazio, flácido, 

desorganizado — como se, ao perder o excesso, algo essencial também tivesse se perdido. A cirurgia 

plástica, nesse contexto, pode ser vivida como tentativa de costurar a nova imagem corporal à 

identidade em reconstrução. Expressões como “não me reconheço”, “ainda me sinto gordo” ou 

“meu corpo parece doente” revelam que o desejo vai além da estética: há um apelo por 

reintegração simbólica. 

Em contrapartida, há situações em que a solicitação por múltiplas cirurgias, de forma compulsiva ou 

serial, expressa a tentativa de apagar a angústia de um eu ideal colapsado — buscando, num corpo 

imaginário sem falhas, a solução para uma falta estrutural. Nesses casos, a intervenção pode 

reforçar a alienação do sujeito, perpetuando um ciclo de tamponamento da incompletude 

constitutiva. 

Arrisco correlacionar algumas situações a um possível masoquismo primário subjacente, fruto de 

falhas na constituição do Eu-pele — especialmente no que diz respeito à qualidade e intensidade da 

libidinização materna, seja por excesso ou por falta. Assim, as dores e cicatrizes cirúrgicas podem 

ser apropriadas como libido e como emblema narcísico. Nesses casos, operar apenas o corpo 

imaginário intensifica a desconexão do sujeito com sua verdade psíquica. 

Cabe também atentar para que a relação médico-paciente não culmine em um jogo repetitivo, em 

que o paciente coloca-se nessa posição de demanda, enquanto o cirurgião, ao responder de modo 

acrítico, ocupa a posição ativa de quem atualiza esse tipo de sofrimento. Tal armadilha pode 

transferir para o campo cirúrgico fantasias originárias de ambas as partes, que carecem de 

elaboração. 

Por isso, operar no campo simbólico exige uma escuta clínica que vai além da técnica. É essa escuta 

que permite distinguir entre o gesto que reinscreve o desejo e aquele que apenas tenta tamponar 

o vazio. A cirurgia, nesse lugar ético, torna-se um ato de criação, e não de apagamento; um espaço 

de subjetivação, e não de normatização. É nesse território de tensão, sempre singular, que o corpo 

do sujeito pode, de fato, encontrar morada. 

É preciso escutar o paciente: de onde vem esse desejo? Para quem essa transformação está sendo 

feita? Quais as expectativas? Este desejo está suficientemente elaborado a ponto de sustentar as 
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possíveis complicações? Há um sofrimento psíquico mais amplo? A individualização do resultado é 

possível? Seria necessário encaminhar o paciente a um processo psicoterapêutico antes da cirurgia? 

Se a transformação corporal emerge de um desejo subjetivo autêntico, ela pode ser um gesto 

simbólico potente na construção da identidade. Mas, quando opera como negação da falta, numa 

tentativa de apagar a incompletude do sujeito, tende à repetição compulsiva — e dificilmente gera 

a satisfação esperada. 

Não se trata de escapar da alienação aos ideais culturais e estéticos, mas de fazer dessa condição 

uma chance para interrogar o próprio desejo e sustentar a singularidade. Esse discernimento, 

muitas vezes sutil, exige do cirurgião uma escuta atenta aos sinais de um eu ideal em ruína — que 

tenta se restaurar pela via do corpo — e também aos casos em que o ideal do eu se impõe de forma 

tirânica, exigindo perfeição. 

Essa escuta abre espaço para que o sujeito ressignifique sua imagem; estabeleça um cuidado com o 

corpo que não exclua a falta, mas a acolha; e habite um corpo que não seja apenas forma, mas 

também linguagem, história e desejo. 

 

Considerações finais 

 

A cirurgia plástica não é, por si, um bem ou um mal. Sua potência clínica e ética reside no modo 

como se escuta o que nela se inscreve: desejo ou tamponamento? criação ou repetição? 

transformação ou apagamento? A psicanálise nos oferece instrumentos para acompanhar essa 

ambivalência e acolher a complexidade dos sujeitos que se dirigem ao consultório — não apenas 

como corpos a serem moldados, mas como histórias que se fazem carne. 

É preciso, portanto, não reduzir a cirurgia plástica a um procedimento técnico, nem romantizá-la 

como uma solução mágica. Ao contrário: trata-se de reconhecer sua ambiguidade e sua potência 

quando inserida num laço simbólico. Nesse horizonte, a cirurgia pode deixar de ser uma resposta 

ao olhar do Outro para se tornar um gesto singular de escuta do próprio desejo — gesto este que, 

por vezes, passa também pelo corte, pela marca e pela reinvenção do corpo como lugar possível de 

habitar-se. 

Mais do que retirar excessos ou corrigir imperfeições, talvez a verdadeira ética da cirurgia plástica 

esteja em costurar sentidos, reabrir caminhos e sustentar a incompletude como parte da beleza 

possível. 
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Fonte da imagem: O autor. 
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“O instante re(velado)” 

 

No cruzamento das ruas FC Hidalgo e 5 de Febrero, na Cidade do México, o tempo fica suspenso. 

Vejo, de dentro do táxi, pela janela entreaberta, um instante que se revela como tributo ao meu 

desejo de fotografar. Nesse instante, nasce uma formação substitutiva para uma possível cena 

originária. Uma mulher de chapéu movimenta-se no centro da cena, sobre uma faixa de pedestres 

que se esmaece, como num sonho acordado. Seu movimento e sua presença não são objetos, mas 

a apresentação de um sintoma do conflito entre o fluxo caótico do inconsciente (lembro-me do 

processo primário) e meu enquadramento racional da imagem (processo secundário)1. Naquele 

segundo, tento mapear os desejos que a câmera tenta decifrar. O chapéu, fetiche óptico, atrai o 

olhar, afastando o traumático da cena2. O desmentido freudiano (Verleugnung) é encenado, 

ocultando mais do que o rosto: esconde o vazio que toda imagem carrega e, junto a isso, insiste em 

negar a ausência da cor. No negativo da fotografia, estaria marcado a sombra do recalcado. 

 

A fotografia nasce do conflito entre mão e acaso. Na tentativa de controlar e ajustar a velocidade, 

o carro em primeiro plano corta a cena, operando como uma projeção paranóica - aquilo que 

internamente foi abolido retorna de fora3. A posição de fotógrafo muitas vezes leva a uma clivagem 

do ego4. Inicia se a formação de duas imagens distintas, uma delas recusando a realidade e a outra 

aceita-a. Algo, ao mirar a lente, projeta no mundo minhas próprias inquietações e desejos, 

identificando-me5 com o objeto fotografado. Tento capturar fragmentos do meu próprio psiquismo 

espalhados nesse cenário, que convida à pulsão escópica. A imagem resultante é o próprio 

compromisso sintomático, satisfaz ao mesmo tempo que enterra o excesso do traumático na cena. 

 

 

 

 

 

_____________________ 

1. S. Freud. “A Interpretação dos Sonhos II”. Capítulo VII 
2. S. Freud. “Fetichismo" 
3. S. Freud. “O caso Schreber”. Op. cit., p. 95. 
4. S. Freud. “A divisão do Ego no processo de defesa" 
5. S. Freud. Psicologia das Massas e Análise do ego 
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O carro borrado saindo da cena não é mero acidente óptico; congelado em um movimento eterno, 

relembra-me a compulsão à repetição6. Um rastro que associo com associações livres, onde os 

fluxos de pensamento hora ou outra fugiam desfocados durante as sessões de análise7. A placa do 

veículo, ilegível, mostra um significante sem significado. Ao olhar para a imagem, como em um 

sonho, observo sua lógica particular: mistura tempos, funde personagens, inventa diálogos entre o 

que estava lá e o que quisemos ver. 

 

No laboratório, o negativo revelado, com suas texturas e grãos, se ampliado além do necessário, 

transforma-se em textura do inconsciente. Cada partícula fotográfica revelaria a tendência 

masoquista na vida pulsional humana8. Criando a pele do tempo e tecendo restos diurnos de um 

sonho nunca sonhado. Para um olhar atento, inconsistências e lapsos são evidenciados. Manchas 

surgem, e, nesses lapsos, os erros é que contam verdades. Lacan falaria do instante de ver9, esse 

momento fugaz onde o sujeito se depara com o visível ainda não elaborado. Associo esse momento 

à entrada em análise, ato inaugural onde o real cutuca a fantasia. A mulher na foto, agora estática, 

carrega em seu chapéu a promessa de um segredo que nunca será totalmente revelado, assim como 

no processo de análise. 

 

A rua vazia após o clique atua como o silêncio do setting após uma interpretação. Restam os ecos: 

o ruído do motor, o som das trocas do semáforo, o fechar do obturador. 

Fotografar é sobre pactuar com a ausência – dar adeus ao momento sob o disfarce de eternidade. 

Assino o verso da foto com data e local, ritual vão contra o esquecimento. A moldura branca da 

página ao redor, no topo do texto, é fronteira frágil entre o que mostro e o que escondo da cena. O 

chapéu, agora eternizado, retoma o fetiche10: nega a possibilidade da morte ao mesmo tempo que 

a invoca. Atravessar - ruas, momentos ou, porque não, análises - é sempre um risco. 

 

 

_____________________ 

6. S. Freud. “Além do princípio do prazer” 
7. S. Freud. “A negativa” 
8. S. Freud. "O problema econômico do masoquismo" 
9. Lacan. “Escritos: O tempo lógico e a asserção de certeza antecipada” 
10.  S. Freud. “Fetichismo” 
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Nenhuma imagem é inocente. Esta, menos ainda: exibe a mulher, mas apaga seu nome. É como 

aqueles pacientes que contam tudo, exceto o essencial. O olhar do analista, ao longo do tempo, ao 

rever a imagem se formando — mesmo que propositalmente instável— delataria: há mais história 

fora do que dentro do que é contado. 

 

O tempo, afinal, não congela; apenas nos engana. Como observa Lacan11, nunca temos acesso direto 

à verdade de nossa posição, sendo obrigados deduzi-la a partir dos sinais e hesitações dos outros. 

Ao fotografar, tento alimentar a ilusão de que consigo aprisioná-lo entre quatro bordas. A mulher 

de chapéu que já cruzou mais de mil ruas não sabe que habita eternamente esta esquina do México. 

 

O que permanece? A fotografia guarda mais segredos do que revela. No fim, restará o duplo vazio: 

o da foto, que não mostra tudo, e o da curiosidade infantil do fotógrafo, que não consegue parar de 

buscar12. O valor está no que insiste em permanecer, mesmo que estejamos condenados à 

repetição13 de fazer mais uma foto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

_____________________ 

11.  Lacan. “O Seminário, Livro 11, p. 13 (A verdade do sujeito, mesmo quando ele está em posição de mestre, 
não está nele mesmo, mas, como a análise o demonstra, num objeto, velado por natureza).” 
12. S. Freud. "Três ensaios sobre a teoria da sexualidade” 
13. S. Freud. “Além do princípio do prazer” 



32 
 

 

 

 

2° Semestre 2025 

 

Ciclo V 

Nome:  Michelle Katy Boschilia Perenyi   

Título: Desarmar a clínica: transferência, escuta e norma 
 

 

Durante vinte e oito anos, uma mulher viveu com algo que não sabia nomear. O desejo por 

outras mulheres sempre esteve presente, mas encoberto por camadas de silêncio, medo e 

normatividade. Quando esse desejo finalmente começou a emergir em sua análise, a intervenção 

da analista — ao sugerir que ela não se atraía por mulheres, mas buscava o feminino em um homem 

— teve o efeito oposto ao que se poderia esperar. O desejo, que se arriscava a ganhar palavras, foi 

novamente recalcado.  

Esse episódio tornou-se o ponto de partida para a reflexão aqui proposta. Mais do que uma 

vivência isolada, revela a forma como a escuta analítica pode falhar quando está atravessada por 

pressupostos normativos. Ao longo da formação em psicanálise, percebo como a teoria mesmo em 

sua pretensa abertura ainda opera sob estruturas e referências heterocisnormativas. A ausência 

quase total de sujeitos LGBTQIAP+ na construção conceitual e nos exemplos clínicos levanta uma 

questão fundamental: como escutar um sujeito cuja experiência de desejo, corpo e linguagem não 

cabe nas molduras teóricas tradicionais? 

Não se trata de exigir que o analista pertença à comunidade, tampouco que sua clínica esteja 

marcada explicitamente como “inclusiva”. O que faz diferença é o letramento entendido como a 

disposição ética e afetiva para escutar as vivências dissidentes sem enquadrá-las nas referências já 

conhecidas. Escutar o desejo do outro é também acolher o que nele é estranho, sem forçá-lo a caber 

em nossos próprios modelos. Esse é o gesto ético fundamental de uma psicanálise viva. 

Nesse contexto, o texto “Um apartamento em Urano”, de Paul B. Preciado, oferece uma 

metáfora particularmente potente. Em uma de suas crônicas, o autor escreve a homossexualidade 

e transexualidade como “francos-atiradores silenciosos capazes de colocar uma bala no coração das 

crianças”. Preciado complementa que não importa se mamãe veste rosa e papai veste azul, se é de 
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escola pública ou privada, ninguém consegue tirar a bala. Podem enterrá-la ainda mais fundo no 

peito, mas não extirpá-la. A “bala”, aqui, é uma fantasia social persecutória que projeta sobre os 

corpos dissidentes um poder destrutivo, uma ameaça. Preciado ironiza a paranoia que cerca o 

desejo não normativo: o medo de que, apenas por existir, esse desejo desestabilize os alicerces da 

moral, da família e da heterossexualidade compulsória. Quantas adolescentes e adultos, hoje, 

carregam essa bala projetada, em silêncio, por não encontrarem espelhos possíveis, escutas 

disponíveis, palavras que autorizem seus desejos? 

Gherovici propõe que a psicanálise não deve normalizar os sujeitos, mas sim abrir espaço 

para a invenção singular. Segundo ela, “a análise não é sobre devolver o sujeito à norma, mas 

permitir que ele construa uma narrativa habitável para si, ainda que contra as expectativas sociais”. 

O sintoma, no caso de pessoas trans, não é o desejo de transição, mas a impossibilidade de realizá-

lo livremente diante de uma sociedade que o patologiza. 

Dunker, por sua vez, convida à escuta do laço social. Em Mal-estar, sofrimento e sintoma 

(2015), ele propõe que o sofrimento ético-político se forma quando o sujeito é interpelado por 

normas que o excluem. Ele lembra que “a clínica não se faz apenas no privado do consultório, mas 

na forma como os discursos atravessam o corpo e a linguagem do analisante”. Não basta que o 

analista não seja preconceituoso: é preciso escutar como o sofrimento do sujeito LGBTQIAP+ se 

estrutura a partir do discurso que o nomeia como ameaça. O texto de Preciado atravessa toda a 

reflexão, não como teoria clínica, mas como testemunho de resistência ao apagamento simbólico. 

Freud, em “A dinâmica da transferência” (1912), compreende a transferência como um 

fenômeno inevitável, estruturado por afetos inconscientes que se repetem na vida amorosa do 

sujeito. Essa repetição reaparece na análise, e a transferência pode operar como motor ou 

resistência. O problema, no entanto, emerge quando essas estruturas são interpretadas 

exclusivamente a partir de moldes normativos. 

Lacan tentou deslocar a centralidade da família concreta ao propor que as funções materna 

e paterna são simbólicas. Ainda assim, a prática clínica frequentemente segue preenchendo essas 

funções com imagens familiares tradicionais, mantendo ativa uma normatividade implícita. A 

consequência disso é que o desejo LGBTQIAP+ corre o risco de ser deslegitimado ou recodificado à 

força para se encaixar em categorias que não o representam. 

Quando o analista interpreta a homossexualidade ou a transgeneridade como sintoma ou 

busca inconsciente de outra coisa, ele corre o risco de repetir a mesma fantasia social que Preciado 

denuncia: a de que esses corpos seriam perigosos, desviantes, ameaçadores. A clínica, nesse caso, 
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deixa de ser um lugar de escuta e torna-se um dispositivo de criminalização simbólica. O que se 

espera é o contrário: que a escuta analítica seja o lugar onde essa bala simbólica não seja projetada  

—  onde o sujeito possa existir sem ser tratado como ameaça. 

No espaço da análise, escutar o desejo do outro exige que o analista se desarme. Desarme-

se da norma, da estrutura rígida, das interpretações automatizadas. A psicanálise pode ser uma 

clínica do desejo, mas isso depende da ética de quem escuta. Que esse trabalho seja convite: que 

possamos falar sobre isso, até que ninguém mais precise viver como se estivesse sempre sob a mira. 
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Ao longo deste semestre, estamos acompanhando o processo de construção de uma clínica 

freudiana a partir da leitura de casos de Freud. Esse processo nos convida a questionar como esses 

relatos podem ser lidos, a partir de que lugar e qual a chave será usada em uma tentativa de melhor 

compreendê-los. Existe a literatura em si - Freud como um grande escritor literário. A História e o 

seu relato enquanto testemunha de um tempo. Temos, ainda, o olhar de uma Psicanálise que vem 

sendo apresentada e delimitada, inicialmente enquanto uma Ciência. Nesse caminhar, vamos 

realizando uma colagem que nos leva a pensar sobre a construção da Psicanálise enquanto prática 

clínica e terapêutica. E cada caso estudado foi trazendo pontos a serem observados e questionados 

nesse fazer clínico. 

 Com o caso de Anna O. (1893-1895), através do estudo da histeria, pude observar mais de 

perto a relação entre linguagem e sintoma, destacando o lugar do trauma psíquico na construção 

do adoecimento. Percebe-se que quanto maior o empobrecimento da linguagem, maior será a 

representatividade desse trauma no corpo. Assim, o não dito e os afetos não manifestados se 

convertem em sintomas, sendo estes a expressão de algo, que precisa ser escutado e também 

falado. Dessa forma, eliminar o sintoma não resolverá a questão e um novo sintoma, de uma outra 

forma, será manifesto. É preciso, então, compreender a sua origem. A “cura pela fala” e a “limpeza 

da chaminé” aparecem como possibilidades no tratamento terapêutico. 

 O caso Katharina (1893-1895) nos convida a acompanhar a experimentação da análise por 

meio de uma simples conversa, delineando o início do uso da associação livre como método 

psicanalítico, pontuando os efeitos terapêuticos da fala. Nos mostra ainda a importância de acolher 

o sintoma e não julgá-lo e de como o espaço desse encontro será constituído pela união de sujeitos 
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e seus inconscientes. Talvez um primeiro pensamento sobre a possibilidade de ampliação do setting 

analítico para além do espaço do consultório. 

 Com o caso Srta. Elisabeth Von R. (1893-1895) se reflete sobre como realizar o tratamento e 

se propõe a possibilidade de remover o material psíquico patogênico, camada por camada, como 

uma escavação, de forma a alcançar o cerne da questão. Além disso, pode se pensar na ideia de 

conflito e no uso da conversão enquanto defesa psíquica.  

 O caso Emma (1895) nos possibilita ver a histeria como paradigma da Psicanálise e nos 

aponta a importância do conceito de “a posteriori”, onde se observa um reagir a posteriori do que 

não aconteceu no momento traumático. O advento da experiência psicossomática (com o próprio 

corpo) possibilita, então, compreender uma situação do passado no presente.  

 No caso Dora (1905), damos continuidade ao trabalho com a estrutura da histeria, 

percebendo o inconsciente enquanto um sistema e a ideia dos diversos pontos de vista dos sintomas 

manifestados: dinâmico, econômico e topográfico. Se pontua também a questão da direção do 

tratamento quando se propõe deixar o paciente determinar o tema do trabalho diário, partindo, 

então, da “superfície eventual que o seu inconsciente lhe oferece à atenção” (p. 180).  

 No caso do “Pequeno Hans” (1909), um limite à aplicabilidade da Psicanálise é delineado: a 

idade/constituição do sujeito. Em virtude disso, Freud se coloca como um supervisor e mediador no 

atendimento realizado pelo pai da criança. Apresenta-se a estrutura da fobia e suas implicações e 

tratamento, mas, também, podemos levantar alguns questionamentos éticos sobre como essa 

modalidade de atendimento foi utilizada. 

 Por último, o caso do “Homem dos Ratos” (1909), que investiga um caso da estrutura 

neurose obsessiva, nos convida a olhar para o tempo da clínica e as expectativas do analista frente 

a melhora dos sintomas apresentados pelo paciente. Além disso, uma característica da clínica 

psicanalítica também é destacada: o tratamento tem como condição o falar livre - “dizer tudo o que 

lhe vier a mente, ainda que lhe seja desagradável, ainda que lhe parece insignificante, impertinente 

e sem sentido” (p.18). Por fim, se abre espaço para refletir como os traumas infantis estão 

relacionados, em alguma medida, ao contato do sujeito com algo com qual ainda não tem estrutura 

para lidar e como há uma falha ambiental em sustentar essa proteção. 

 Ao longo da leitura e reflexão sobre esses relatos de casos de Freud, aprendemos e revemos 

conceitos e acompanhamos a construção de uma clínica freudiana, com seus fundamentos e suas 

limitações, que deverão ser superadas a cada encontro com novos sujeitos. O encontro com cada 

paciente, com seus sintomas e suas histórias, nos leva a uma constante atualização do settings 
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analítico. Percebe-se que a busca por uma clínica científica, que se inicia com a utilização do método 

catártico com o uso da hipnose, em um primeiro momento, se modifica e alcança uma proposta da 

"cura" através da fala com a livre associação do paciente e a escuta flutuante do analista, que se 

constituirá no método psicanalítico. 

 No filme “Virgínia e Adelaide” (2025), Virgínia, a paciente, quer conhecer a Psicanálise e, em 

determinado momento, questiona a utilidade do uso do divã na clinica psicanalítica. Adelaide, a 

analista, explica que o divã permite ao analisando falar livremente sem os "olhos julgadores" e talvez 

incisivos do analista e ao analista uma escuta flutuante sem esta estar marcada pelo olhar do 

analisando.  

 Ao passear pelos vários relatos de pacientes de Freud ao longo do semestre e acompanhar 

a construção de técnicas que levam a uma clínica freudiana, somos convidados também a olhar para 

o desenvolvimento, o crescimento e a construção da nossa própria clínica. Cada paciente nos 

convida a olhar e refletir sobre métodos e técnicas utilizadas e limites que constituem esse lugar de 

analista. Trarei, então, um recorte de um caso que tem me convidado constantemente a refletir 

sobre esse papel. 

 Recebi uma ligação de R., que busca atendimento para a filha J. por indicação do médico 

psiquiatra. Ela me explica por telefone, brevemente, o motivo de sua ligação: a filha apresenta um 

grave quadro de depressão e a medicação sozinha não está sendo suficiente para ajudá-la. Pergunto 

a idade de sua filha e ela me responde 35 anos. Aqui será um primeiro momento de reflexão. Explico 

que não atendo adultos e ofereço encaminhá-la para uma colega. Ela se recusa e pede que eu a 

escute um pouco mais. Explica que a filha tem Síndrome de Down, que se comporta como uma 

criança e que o psiquiatra insistiu que eu a acompanhasse. O desespero, que foi expressado ao longo 

da conversa, e também a determinação dessa mãe me convocam a questionar um pouco os limites 

da minha clínica e eu me vejo curiosa em experimentar transpô-los um pouco.  

 Yves de La Taille (2000), enfatiza a importância dos limites como elementos fundamentais 

no processo do desenvolvimento do sujeito nos contextos sociais e educacionais. Acredito ser 

também importante no contexto da clínica. Para La Taille, os limites não são barreiras que 

restringem a liberdade, mas sim estruturas necessárias que orientam tanto o desenvolvimento 

pessoal e social do sujeito quanto o trabalho que será desenvolvido conjuntamente. Em um 

contexto seguro, suficientemente bom, haverá espaço para limites enquanto bordas, mas também 

enquanto marcadores a serem questionados e transpostos. O pedido dessa mãe me fez olhar para 
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aquele ponto na minha clínica que poderia ser questionado, modificado, transposto, trazendo novos 

aprendizados e atualizações. 

 Atendo R. em uma primeira sessão online. Estamos ainda naquela transição entre a reclusão 

provocada pela pandemia e a retomada da vida fora das quatro paredes de cada casa. R. ainda se 

encontra com muito medo em relação a uma possível contaminação por Covid, explicando que a 

filha faz parte de um grupo de risco. Sendo assim, ainda evita sair de casa, preferindo manter um 

espaço de maior proteção em relação ao contato com o mundo exterior. R. relata um breve histórico 

da filha e explica um pouco os sintomas apresentados. Percebo que faz questão de mostrar o tanto 

de coisas que a filha é capaz de fazer e como as limitações de uma pandemia e de um quadro 

depressivo seriam os responsáveis pelo quadro que agora se apresenta. Segundo ela, J. apresenta 

uma grande apatia, não reagindo nem participando mais do dia a dia como antes. Não há mais 

comunicação nem interesse por atividades que antes gostava.  

 A primeira sessão com J. acontece com a presença da mãe. Busco um contato com ela, tanto 

visual quanto verbal, mas ela se recusa. Se mantém sentada e em silêncio. Apresento possibilidades, 

desde brinquedos até de falas, a partir do que a mãe me apresentou como áreas de interesse na 

primeira conversa, mas J. não reage. Responde, de forma monossilábica, apenas quando a mãe a 

convoca em francês. J. tem fluência em alguns idiomas, como francês, inglês e italiano, além do 

português. Filha caçula de três meninas, mãe brasileira e pai libanês, moraram em vários países em 

virtude do trabalho materno. A mãe está aposentada agora e optou por morar em Brasília. As duas 

irmãs moram em outros países e o pai alterna períodos no Brasil, no Líbano ou outro local, também 

em virtude do seu trabalho, na área do cinema. J. tem uma “babá”, que está com ela em todos os 

momentos e é a responsável por seus cuidados como se fosse uma criança bem pequena, incluindo, 

por exemplo, banho e assepsia quando usa o toalete, alimentação, escolha e troca de roupas, rotina 

de sono… 

 Esse primeiro encontro com J. me provoca. Venho atendendo crianças e adolescentes há 

algum tempo. Lembro das inúmeras possibilidades do brincar e acreditei que essa seria uma 

possibilidade. O brincar é em si mesmo uma terapia que possui aplicação imediata e universal de 

questões a serem elaboradas pela criança. Por meio da brincadeira, a criança tem a oportunidade 

de comunicar medos, ansiedades, alegrias e elaborar tais sentimentos de forma criativa, 

experienciando novas possibilidades de um viver (Winnicott, 1975). 

 Assim, pensei que teria elementos para recebê-la, mas me engano. Escuto da mãe que a sua 

filha ainda age e acredita ser uma criança e acreditei que assim ela se apresentaria. Todavia, 
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encontro um sujeito que parece não estar ainda em nenhum lugar. J. me faz recordar de F. Dolto, 

quando ela afirma que a escuta deve respeitar o desejo e a subjetividade do sujeito, sem impor 

significados prontos. Percebo que será preciso, então, recomeçar o meu encontro com J. Assim, 

proponho que passemos para as sessões individuais sem a presença da mãe ou da babá. Ambas 

acreditavam que J. necessitaria da mediação e da presença de uma delas para ficar comigo no 

consultório. Resolvi pensar e acreditar diferente.  

 Lembro de Winnicott (1945) quando diz que, antes de tudo, existe um bulbo com a tendência 

ao progresso já residente em si. E esse bulbo, caso não encontre perturbações ambientais, irá se 

transformar num narciso. Existe uma tendência a continuidade e um potencial de amadurecimento. 

Mas esse sujeito, esse bulbo, "precisa de silêncio, ele precisa de penumbra, ele precisa de um colo 

para não cair para sempre” (Moura, 2022). Para que a natureza siga o seu curso, os cuidadores desse 

sujeito vão tirando do caminho tudo aquilo o que possa impedir a passagem. Se evita assim, que 

entre em contato com aquilo com o qual ainda não pode lidar, como não ocorreu no caso do 

“Homem dos ratos” de Freud.  

 Como, então, não acreditar no imenso potencial de saúde que ali se apresentava. Como não 

sustentar o tempo enquanto se aguarda que esse bulbo se torne um narciso e continue sendo, da 

dependência absoluta rumo à independência. Como relata Moura (2022), para que isso se dê, é 

necessário também que os cuidadores (e por que não também os analistas) sobrevivam e 

modifiquem as suas expectativas em relação ao sujeito que ali se apresenta - “sobrevivemos, 

sobrevivemos aos nossos humores, ao nosso cansaço, às nossas paixões, aos nossos desejos de 

morte, aos ímpetos de retaliação… sobrevivemos para que o pequeno bulbo possa florescer e 

apresentar, gradualmente, ao mundo, o seu potencial (p. 41). 

 Antes da sessão seguinte, o psiquiatra me procura para fazer um relato do caso. Apresenta 

sintomas, hipóteses diagnósticas e medicação utilizada. Explica que a medicação não tem se 

mostrado eficiente. Abre espaço para uma parceria no trabalho. Fala de um quadro de autismo com 

uma grave depressão. De fato, observo nas sessões seguintes que J. não se comunica, embora 

responda a algumas perguntas de forma monossilábica, não fixa o olhar, não faz contato e parece 

incomodada quando eu me dirijo a ela. Há um balanceio quase permanente do corpo, para frente e 

para trás. Está sempre apertando ou segurando uma parte do tecido da roupa. Há também uma fala 

com repetição num sussurro, muito difícil de entender, ainda mais pelo uso das máscaras.  

 Novamente uma nova definição de quem é esse sujeito me é apresentada. Parece fazer 

sentido. Características, sintomas, diagnósticos que se encaixam com o que eu estou vendo nos 
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encontros com J. Todavia, não parece ser suficiente. Sintomas são expressão de algo mais e não as 

características que definem o sujeito. Preciso refletir sobre o que eu não estou vendo.  

 Winnicott (1956) fala sobre as angústias primitivas de um ambiente que falha e que são 

sentidas como uma intrusão, provocando adoecimentos. Discorre sobre a construção e a 

sustentação de um ambiente suficientemente bom tendo como principal função reduzir ao máximo 

essa invasão, apesar de tudo o que já foi construído antes desse tempo. Acredito, então, que esse 

pode ser o ponto inicial do trabalho com J. Oferecer e construir com J. um espaço seguro para 

resgatar a sua tendência ao crescimento, à saúde. Um silêncio. 

 Entre estudos teóricos, supervisão e alguns momentos de desespero na minha própria 

análise, sou convocada a olhar para esse sujeito que se apresenta na minha clínica e aprender com 

ele. Um começar de novo. Os encontros com J. são desafiadores, mas, aos poucos, vamos 

construindo um novo local de encontro e uma linguagem começa a ser construída. Encontro um 

mediador na brincadeira e os vídeos de música das princesas da Disney cantam ao longo das sessões. 

Através da escolha que J. faz de cada vídeo, ela me conta algo e o silêncio passa a ganhar inúmeros 

significados.  

 Alvarez (2020) relata como alguns pacientes demandam um olhar diferente do analista na 

sua clínica psicanalítica e ressalta que “o tratamento é longo, árduo e quase sempre exerce uma 

pressão considerável sobre o terapeuta” (p. 11). Sinaliza que o terapeuta precisa ser capaz de sentir-

se suficientemente transtornado para sentir pelo paciente e, ao mesmo tempo, suficientemente 

sadio para pensar com ele até que o ego do próprio paciente (seu self pensante) cresça o suficiente 

para fazê-lo por si mesmo (p. 12).  

 Esses pacientes, segundo Alvarez (2021), desafiam o método pré-estabelecido da clínica, 

muitas vezes deixando o analista perplexo e também frustrado. São sujeitos que nos convidam a 

refletir sobre o trabalho, colocando-o em perspectiva. Alvarez (2021) propõe um outro momento 

no trabalho analítico quando no encontro com esses pacientes. A ideia não estaria em pensar sobre 

sentimentos nem mesmo identificá-los, mas obter acesso ao sentimento em si. Seria um “sentir com 

o outro" e, muitas vezes, o “o que” está sentindo precisará ter precedência sobre “por que” está 

sentindo e sobre “quem” está sentindo. É um processo de vitalização do sujeito.  

 Aos longo desses encontros, J. e eu vamos nos sentindo mais a vontade nesse novo lugar e 

ela se aproxima. Sentamos lado a lado e ela busca contato físico. Se vira para responder a uma 

pergunta. Conta alguma coisa. Diz não ou sim com a voz mais alta e empoderada. Os sussurros ficam 

mais altos e ela permite que eu interaja com eles. Depois, os sussurros diminuem e a sua voz ganha 
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mais espaço. Passa a levar um lanche para comer na minha presença. Depois leva sua comida 

favorita, pão de queijo, para comer comigo. Reclama se chega à sessão e encontra a sala ainda 

fechada - “eu não estava esperando por ela?". Pede para ficar mais um pouco - “só mais uma 

música”.  

 Converso com os pais de J. de tempos em tempos. As irmãs também querem participar 

quando estão no Brasil e passo a fazer alguns encontros com a família. Relatam as mudanças que 

estão se apresentando e percebo como todos estamos deixando de lado aquela definição prévia de 

quem é J. para olhar de verdade para esse sujeito que precisava de um novo lugar para estar e ser. 

A família passa a ver J. agora como uma adulta e passa a permitir que ela assim se apresente. J. 

passa a falar mais, usa a primeira pessoa e diz o que quer e o que não quer. Reclama quando não 

gosta e negocia quando percebe que há espaço para conseguir as suas vontades.  

 Também converso com a “babá”, M., com bastante freqüência e ela passa a um lugar de 

acompanhante, estimulando cada vez mais a independência de J. Ela agora vai ao banheiro, escolhe 

e troca as suas roupas sozinha. Dorme no próprio quarto e frequenta uma academia. Faz 

caminhadas e amigos pelo caminho. Escolhe e também reclama. Pede silêncio quando quer ficar 

sozinha e convida quem ela quer que esteja ao seu lado quando necessita de companhia. M. relata 

as conquistas de J. com muita felicidade e procura sempre dar voz ao sujeito que ali se apresenta.  

 O trabalho analítico com J. me provocou e ainda me provoca. Ele me convoca 

constantemente a pensar a minha clínica e eu percebo como ela vem se modificando. Como cada 

paciente necessita de uma clínica particular, o trabalho analítico envolve essa colagem e essa 

coragem em transpor limites. E J. segue crescendo e rompendo os limites que tinham sido 

delimitados sobre o seu potencial. E a minha clínica segue crescendo e se ampliando. E eu sigo 

transpondo os limites que imaginei fazerem parte do atendimento clínico. A clínica psicanalítica é 

esse constante crescimento, uma clínica viva.    
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