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Ciclo I 

Nome:  Elis Soares da Silva  

Título: Na contramão de Procusto: um divã de dimensões possíveis 

 
 

A barata vai à análise 
 
Por favor não morra, não grite, 
e não me mate. 
Deixe que eu seja desesperada, 
que corra de um lado pro outro 
esdrúxula e antipática. 
Me suporte, 
que eu seja dramática. 
Deixe que eu seja masoquista, 
por maléfico esporte. 
Me espere, 
comigo se desespere, 
mas não percamos a esperança. 
Me espante, 
mas não me pique em pedaços. 
Me ancore, 
me ature e deixe que às vezes eu demore. 
Caminhe comigo 
e se veja livre de mim um dia, 
quando eu vir e não mais me esquecer 
que eu moro em você 
e você mora em mim, 
que agora eu moro em mim. 
E onde moro tem baratas. 
 
Elis Soares da Silva 
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Introdução 

 

Como começar um trabalho de final de ciclo? Talvez pela leitura da proposta? Certo, parece 

um caminho possível. Dessa forma, o documento entregue no primeiro dia de aula a respeito da 

escrita deste trabalho nos sugere a construção de um espaço de interlocução, no qual possamos 

elaborar algo do que tem sido este início de experiência de formação. 

Partindo desse convite à reflexão, algumas memórias me vêm à mente. Uma delas é, de certa 

forma, “embrionária” em relação a meu início neste curso, na medida em que aconteceu algum 

tempo antes do começo desta jornada. Trata-se de uma frase: “Em algum momento do percurso, o 

analista em formação troca a demanda de amor dirigida a seu/sua analista na análise pessoal pelo 

amor ao saber inconsciente, de forma que a demanda torna-se desejo.”. Essas palavras são uma 

recordação aproximada de uma fala de Ana Suy na reunião temática sobre “Transferência e amor”, 

realizada no CEP em 19 de maio de 2023. 

Essa primeira lembrança me aponta para o tema da formação e do percurso pessoal de tornar-

se analista, o que também está presente na memória que tenho do encontro de boas vindas com 

Ernesto Duvidovich e Walkiria Zanoni em Setembro de 2024. O texto “Formação. Algumas 

considerações.”, escrito por Duvidovich em 1998 e entregue à nossa turma no primeiro dia de aula, 

nos diz:  

“O analista em formação necessita da segurança que encontra em crenças teóricas, 

segurança sustentada em um sistema de crenças que lhe permite pensar. Dogma não 

é uma simples crença, é uma crença que se considera “verdade”, que exige ser 

reconhecida como tal. Implica a anulação do sujeito da enunciação que se apresenta, 

tendo-o como mero intérprete desse texto.”. 

 

O tema da capacidade de pensar, sustentada por crenças e fundamentos que não se tornam 

dogmas, me remete à hora clínica que tivemos com o professor Cláudio Waks, também no início 

deste ciclo. O assunto inicial, que era “o uso do divã nas sessões”, percorreu diversos caminhos que 

versaram sobre a escuta sensível das necessidades apresentadas pelo analisando, ao invés do 

cumprimento de uma lista de recomendações e rituais prescritos. Ao falar sobre o risco de fazermos 

o analisando “caber” em nossos entendimentos teóricos, Waks compartilha uma síntese do mito de 

Procusto, que tem sido uma metáfora muito interessante a me acompanhar em minhas construções 

pessoais, tanto sobre minha relação comigo mesma enquanto sujeito e analista em formação, 
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quanto no que diz respeito à minha relação com meus primeiros analisandos, na atividade clínica 

que iniciei neste ano de 2024. 

 

Procusto visita a hora clínica 

 

O mito compartilhado por Waks nos conta do bandido que torturava até a morte suas vítimas, 

esticando seus corpos ou decepando seus pés para que se encaixassem exatamente ao tamanho de 

sua cama de ferro. No contexto da prática clínica, essa pequena história nos faz pensar sobre nossa 

disponibilidade pessoal, enquanto analistas, para permitir que o analisando trilhe um caminho mais 

autônomo no fortalecimento da própria subjetividade. Ao invés de um questionamento moral, essa 

questão nos coloca frente a frente com a ética da psicanálise, de modo a refletirmos sobre nossa 

intimidade com a própria travessia pessoal, que nos dá condições de acompanhar a caminhada dos 

analisandos sem, inconscientemente, tomá-los como objeto de nosso desejo e entendimentos pré-

concebidos. 

A respeito do mito de Procusto, Contardo Calligaris (2001, p. 8) nos diz que, "para o sujeito 

moderno, o problema não é evitar Procusto, mas encontrá-lo, para saber, enfim, o que precisa 

cortar e o que esticar." Essa frase nos faz refletir sobre nossa posição diante da alteridade no outro 

e também na alteridade que habita em nós mesmos. Dessa perspectiva, surge a pergunta que me 

acompanha ao longo deste trabalho: quais elementos ou dinâmicas nos levam, como sujeitos e 

analistas, a colocarmos a nós mesmos e o outro em um leito de Procusto, subjugados a ideais de 

difícil negociação? 

 

A barata visita Procusto 

 

A aparição desse mito na hora clínica com Cláudio Waks também me trouxe à memória um 

poema que escrevi alguns anos atrás, durante um momento crítico de minha primeira análise 

pessoal. O breve texto poético, colocado na epígrafe deste trabalho, dá voz à demanda de uma 

barata que vai à análise e precisa de tempo e espaço para ir e vir em suas elaborações. Ao reler o 

poema agora, como analista de mim mesma, penso que a escrita daquele texto traz à tona a 

realização de um desejo e a enunciação de uma fantasia acerca daquela análise. Acredito que, 

naqueles versos, eu celebrava a realização das partes da análise que “deram certo” e que me 

trouxeram bons frutos por meio daquela dupla analista-analisando. Por um lado, a barata pôde 

sonhar esse poema por ter vivido em seus poros e exoesqueleto a experiência de um ambiente 
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"anti-procústico" que aquela relação analítica procurou proporcionar dentro de suas possibilidades. 

Por outro lado, passados alguns anos, posso agora ver que o poema cria também um universo 

idealizado, no qual vem a fantasiar que aquela demanda vinha sendo ou viesse a ser plenamente 

atendida. Esse desenho fantasioso de completude numa análise vinha, naquele momento, encobrir 

a minha angústia acerca do que não podia dar certo naquela relação analítica devido aos limites da 

dupla ali formada, frente à realidade que se apresentava na forma de dois seres que compunham 

um terceiro analítico, com suas potencialidades e limitações. Apenas no momento do fim daquela 

análise, eu pude reconhecer e compreender que, dada a alquimia daquela dupla, mesmo com as 

modificações produzidas ao longo dos anos, era impossível para mim alcançar um estado de 

relaxamento suficiente para “ser”. Era praticamente impossível desenvolver a capacidade de estar 

só e de estar junto naquela relação e de internalizar a figura do analista, ao invés de ansiosamente 

incorporá-lo de maneira “auto-invasiva”, por assim dizer. Hoje acredito que essa internalização 

pôde acontecer posteriormente durante o processo de finalização daquela análise, diante do 

reconhecimento dos limites de um divã de dimensões possíveis, no qual eu tive a chance de ver tais 

limites por mim mesma, ao invés de ter meus pés simplesmente cortados ou o corpo esticado. 

Lembro-me, neste ponto, do que nos diz Ferenczi, em “Confusão de línguas entre os adultos 

e a criança” (1933/2011): 

Os pais e os adultos deveriam aprender a reconhecer, assim como nós, analistas, por 

trás do amor de transferência, submissão ou adoração de nossos filhos, pacientes, 

alunos o desejo nostálgico de libertação desse amor opressivo. Se ajudarmos a 

criança, o paciente ou o aluno a abandonar essa identificação e a defender-se dessa 

transferência tirânica, pode-se dizer que somos bem sucedidos em promover o 

acesso da personalidade a um nível mais elevado. 

 

Assim, penso agora que as camadas mais internas do enunciado desse poema continham um 

pedido a mim mesma para que pudesse me libertar da transferência tirânica que havia se 

desenhado naquele encontro analítico, já que naquele ponto da análise era necessário que eu 

tomasse a agência de concluir o trabalho e deixar que o objeto caísse. 

Elaborando essas reflexões sobre o mito de Procusto juntamente com esse poema no 

momento atual, percebo que aí se anuncia uma nova significação de um sonho que posso chamar 

de meu desejo de analista: o sonho de permitir que o analisando possa ter contato consigo mesmo 

e com a alteridade em si, se assim for também o seu desejo. Hoje penso nesse sonho sabendo que, 

mesmo quando se busca um “divã (ou setting) de dimensões possíveis”, ao invés de extremamente 
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idealizadas, existem os limites e a alquimia de cada dupla que se movimenta na transferência. 

Existirão também os meus erros e acertos, que farão parte de cada tentativa de análise e da história 

de cada processo. 

Esse sonho de analista culmina também no desejo de permitir que cada analisando se vá, 

quando não mais puder ou não quiser estar naquela análise, ou quando já não precisar da minha 

figura diante de uma transferência já desmontada ou da internalização de uma história que 

pertence a si.  

 

O Procusto que mora no analista 

 

Voltando à questão que concerne à caminhada de tornar-se analista: o que é que 

potencialmente nos faz colocarmos a nós mesmos e aos que escutamos num “leito de Procusto”? 

Em minha memória da hora clínica com o professor Cláudio Waks, ele nos dá pistas que apontam 

para o superego do analista. Ao falar sobre a escuta sensível do que é apresentado pelo analisando, 

ao invés do mero cumprimento de uma lista de recomendações e rituais prescritos, Waks nos faz 

lembrar que o esforço para cumprir ideais nos remete à relação do ego com o superego, em busca 

de realizar o ideal do ego. 

Neste ponto do caminho, creio que Freud nos seja de grande ajuda para um exercício teórico 

a respeito do conceito de superego. 

Em O Ego e o Superego (FREUD, 1923/1980), vemos que o desfecho do Complexo de Édipo 

tem como resultado a formação da instância psíquica que chamamos de superego. Ao se ver 

obrigado a abandonar os pais como objetos sexuais em razão de seu gradativo crescimento e 

consequente inserção na cultura e na realidade partilhada, através das censuras e proibições 

impostas pela gradual formação de um princípio de realidade, o eu se identifica com os objetos 

primários, alterando-se como resultado deste processo de introjeção, sem o qual seria impossível o 

recuo do investimento libidinal tal como se apresentava até então em relação aos cuidadores. Sobre 

este processo de identificação, Freud (1923/1980, p. 42) nos diz: 

De qualquer maneira, o processo, especialmente nas fases primitivas de 

desenvolvimento, é muito frequente, e torna possível supor que o caráter do ego é 

um precipitado de catexias objetais abandonadas e que ele contém a história dessas 

escolhas de objeto. Naturalmente, deve-se admitir, desde o início, que existem 

diversos graus de capacidade de resistência, os quais decidem até que ponto o 
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caráter de uma pessoa desvia ou aceita as influências da história de suas escolhas 

objetais eróticas. 

 

Dessa forma, o ego se altera como resultado da identificação subsequente ao abandono da 

escolha objetal erótica e adquire algum controle sobre o id, oferecendo-se a este como objeto de 

amor na compensação da perda do objeto anterior, o que acontece às custas da submissão do ego, 

em grande parte, às exigências do id (FREUD, 1923/1980, p. 42). 

Com a difícil missão de reprimir o Complexo de Édipo, o ideal do ego, para além de um resíduo 

das primeiras escolhas objetais do id, representa a verificação da obediência pelo ego acerca dos 

imperativos e proibições impostos pela primeira instância. Em outras palavras, o sujeito deve, além 

de buscar cumprir uma série de exigências, cuidar para que não sejam violadas as interdições 

estabelecidas (FREUD, 1923/1980, p. 47). 

Se, por um lado, o superego dá expressão permanente à influência dos pais (FREUD, 

1923/1980, p. 48), à medida que a criança cresce, as injunções e proibições de outras pessoas 

colocadas em posição de autoridade, como professores e outros familiares, também passam a 

integrar o ideal do ego. A diferença entre as exigências do superego e da performance concreta do 

ego são experimentadas como sentimento de culpa (FREUD, 1923/1980, p. 49). 

É interessante notar que o superego preserva por toda a vida do sujeito a capacidade de 

dominar o ego maduro, operando como uma espécie de lembrança arcaica do ego frágil e 

desamparado, fazendo com que, mesmo após a fase de desenvolvimento infantil o ego submeta-se 

compulsivamente ao superego, que por sua vez é mais próximo ao id, podendo atuar como seu 

representante frente ao próprio eu (FREUD, 1923/1980, p. 61). 

Considerando o entendimento de Freud a respeito da formação do superego, podemos pensar 

também sobre o superego do analista. Conforme os trechos resgatados acima, enquanto sujeitos 

nós nos identificamos com outras figuras de autoridade para além dos objetos primários ao longo 

da vida, que também são internalizadas em maior ou menor medida, passando assim a compor 

nosso ideal do ego. Dessa forma, o que dizem e fazem nossos analistas, professores, supervisores, 

pares mais experientes e autores da psicanálise com os quais nos identificamos também passa a 

constituir nosso superego. Assim, nos acompanha em nossa postura analítica uma voz interna que 

representa o saber e as experiências até então introjetados, constantemente a nos aconselhar e 

também vigiar, em maior ou menor medida, a respeito da condução que fazemos de cada situação. 

Estaria nosso exercício da psicanálise “em acordo” com a prática que consideramos ideal? O que 

estamos fazendo é, de fato, psicanálise? Deveríamos falar um pouco mais ou um pouco menos para 
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ajudar esse analisando a produzir movimento? O que fariam nossos analistas e supervisores numa 

situação parecida?  

De um lado, um analista em formação conta com seu percurso teórico em construção e com 

o entendimento que vai apreendendo acerca de uma ética da psicanálise. De outro lado, há a 

situação transferencial singular da dupla que ali se apresenta e algumas intuições ou a falta delas 

acerca das questões apresentadas pelo analisando. A angústia de não saber e o anseio para livrar-

se dela podem atrapalhar a espera de uma escuta desapressada, que observe as camadas de 

significado que se sobrepõem com o passar do tempo. A possibilidade de se identificar demais com 

o analisando e entender o sofrimento do outro na mesma chave de leitura das próprias questões e 

perspectivas também é um risco. 

Imagino que perguntas e atravessamentos acerca da própria prática analítica, como esses 

comentados acima, apareçam muito comumente durante o trabalho clínico de maneira às vezes 

mais, às vezes menos consciente. Creio que em certa medida são questionamentos necessários e 

saudáveis, contanto que possamos também manter a presença sensível diante da situação singular 

do sujeito que fala. Dessa forma, pode ser útil acrescentarmos às nossas preocupações e 

verificações administradas por nosso superego também algumas outras perguntas: estou, de fato, 

presente diante desse sujeito? Estou cultivando meu desejo de não desejar por ele? Há algo nesse 

caso que torna difícil manter um núcleo de neutralidade e abstinência? Existe algo que me faça 

querer apressar-me com o andamento dessa análise? 

Para um analista iniciante, sobretudo, creio que esses questionamentos não sejam tão 

facilmente colocados em prática, mas considero também que ocupar-nos genuinamente de buscar 

um exercício ético da clínica seja um bom começo. Daí a importância da formação do analista para 

que seu senso crítico seja constantemente arejado pela análise pessoal, supervisão, estudo teórico 

e trocas com os pares. 

 

Desembaraços teóricos: na contramão de Procusto 

 

Ao trazer o mito de Procusto em seu comentário sobre a hora clínica, Waks nos convida a 

pensar sobre nossas referências, inseguranças e necessidades de “retoque narcísico” em busca de 

uma prática clínica idealizada, por assim dizer. Essa reflexão nos remete também a interpretações 

apressadas que podem “encaixar” um caso clínico na teoria até então estudada, fazendo com que 

uma sessão seja “mais psicanalítica”, no entanto por vezes pouco ajudando no processo de 

elaboração do analisando. 
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A respeito das interpretações, é interessante lembrar o que diz Mannoni (1991) em O divã de 

Procusto, quando o autor fala da diferença entre intervenção e interpretação. Embora os dois 

termos sejam cotidianamente usados de maneira intercambiável, a palavra interpretação, quando 

entendida no sentido do termo original Deutung, refere-se à revelação de um sentido oculto, que 

pode ser usada, por exemplo, para interpretar um sonho. No entanto, especialmente fora do 

domínio do sonho, isso não significa que tudo o que o analisando diz e faz traga necessariamente 

um sentido oculto a ser revelado ou traduzido na análise. Faz sentido que a dinâmica apresentada 

pelo sujeito seja observada com mais calma e como um todo na relação transferencial, ao longo da 

experiência analítica. Retomando Winnicott (1971/2019), Mannoni (1991, p. 19) nos fala da análise 

como um brinquedo que é por si mesmo terapêutico. A criatividade do analisando e fruição do jogo 

analítico podem ser interrompidas pelo terapeuta que sabe demais e assim proclama seu saber. 

Conforme acrescenta Mannoni (1991, p. 20), “o analista é talvez um guia – mas é o analisando 

sozinho quem deve terminar sabendo onde ele quer ir”. 

Ainda, ao dizer que “Freud tinha a sorte de não ter a quem imitar”, Mannoni (1991, p. 18) nos 

fala acerca dos “desembaraços” teóricos necessários ao analista ao longo de seu caminho, pois ao 

mesmo tempo em que mantém-se amparado pelo tripé análise-supervisão-estudo que o apóia no 

exercício ético da prática clínica, o analista precisa também aprender a confiar em si mesmo. 

 

Um caminhar constante e um divã de dimensões possíveis 

 

Respondendo à pergunta sobre a qual procurei pensar ao longo da elaboração deste trabalho, 

o que tende a nos colocar na posição de Procusto de nós mesmos e daqueles a quem escutamos 

são, em grande parte, as determinações superegóicas operando em conjunto com nosso resto 

narcisista na verificação do cumprimento de um ideal. 

A respeito dessa problemática, acredito no potencial da construção de narrativas e de 

recursos psíquicos na companhia de outros que atravessaram e atravessam as dificuldades de sua 

história. Em outras palavras, acredito na possibilidade de mudança de analisandos e analistas 

através do constante movimento que pode ser encontrado num bom processo de análise, no caso 

dos analisandos, e numa boa formação fundamentada no tripé análise-supervisão-estudo, no caso 

dos que se propõem a escutar.  

Se todos precisamos de espaço para sermos vistos e acolhermos nossas dores, sobretudo 

numa cultura fortemente marcada pelos ideais de produtividade, rapidez e sucesso, vale a pena 
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empenhar parte de nossa libido na continuidade de psicanálises éticas praticadas no registro de 

uma escuta sensível, em divãs de dimensões possíveis e mais negociáveis. 
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Ciclo II 

Nome:  Dennis Olimpio Silva  

Título: Narcisismo e a in-alteridade algorítmica 

 

 

A partir dos textos explorados neste segundo ciclo, especialmente Sobre o Narcisismo: Uma 

Introdução (FREUD, 1914) e O Estádio do Espelho (LACAN, 1949), buscamos investigar a lógica por 

trás dos algoritmos estruturados nas redes sociais. Partimos do pressuposto de que a lógica 

algorítmica retroalimenta uma posição de fechamento narcísico no sujeito contemporâneo, o que 

pode levá-lo à incapacidade de se lançar no horizonte da alteridade, inserindo-o em uma posição 

de cristalização dos processos psíquicos. 

 

Não é novidade que os algoritmos das plataformas sociais operam em estreita sintonia com as 

escolhas e preferências dos indivíduos na internet, devolvendo ao sujeito imagens do mesmo que 

refletem suas próprias escolhas. Assim, nossa reflexão se concentrará na ideia de que essa lógica 

algorítmica pode ser capaz de manter o sujeito em uma posição de alienação, ou até mesmo em 

uma espécie de bolha narcísica, já que o algoritmo atuaria como um espelho que reflete apenas 

aquilo que o indivíduo escolhe ver, levando-o a uma condição semelhante ao mecanismo do delírio, 

colocando-o numa posição de in-alteridade. 

 

Para Pariser (2011) os sujeitos da contemporaneidade vivem em uma bolha ou “filtro-bolha”, Pariser 

demonstra como a lógica algorítmica mantém os indivíduos em um isolamento intelectual que os 

impede de se expor a pontos de vista conflitantes, mantendo-os em suas próprias bolhas culturais 

e ideológicas. 
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Com isso, sabemos quão alienante pode ser a experiência de usar redes sociais. Tornou-se evidente 

a ultrapersonalização dos algoritmos, projetados para maximizar o engajamento por meio da 

personalização de conteúdo. Ao analisar o comportamento do usuário, esses algoritmos ajustam o 

feed conforme as interações mais frequentes, reforçando um ciclo de retroalimentação que 

mantém o usuário imerso apenas naquilo que mais o interessa, circunstância que propicia uma 

espécie de bolha existencial. 

 

É neste ponto que pretendemos explorar a questão do narcisismo secundário designada aqui como 

“um retorno ao ego da libido retirada dos seus investimentos objetais” (LAPLANCHE & PONTALIS, 

1997) 

 

No texto de 1914, Freud cuidadosamente apontou que a antítese entre a libido do ego e a libido 

objetal não era necessariamente patológica, embora o desequilíbrio dessa antítese, conforme suas 

observações, pudesse levar o sujeito a estados de megalomania, onipotência, melancolia, 

esquizofrenia e hipocondria, além de delírios ou distorções da realidade. 

 

Nesse sentido, reconhecemos que, do ponto de vista psicanalítico, os “adoecimentos psíquicos 

podem ser universalmente pensados como interrupções nos processos de saúde” compreendidos 

como “o exercício livre e eficaz dos trabalhos psíquicos inconscientes e conscientes”. Quando esses 

processos são interrompidos, deparamos-nos com formas de adoecimento. (FIGUEIREDO; COELHO, 

2018. pg. 9) 

 

Exploramos, então, a ideia de que o narcisismo, enquanto uma posição de desinvestimento nos 

objetos exteriores e investimento no Eu, pode ser retroalimentado por algoritmos que validam esse 

desinvestimento ao devolverem ao sujeito imagens do mesmo que confirmam esse recuo libidinal 

em relação ao mundo externo, proporcionando lhe a sensação de uma realidade inalterável 

justamente pela repetição dessas imagens. Esta realidade algorítmica pode gerar uma cristalização 

no Eu e colaborar para a interrupção dos processos psíquicos. 

 

O que observamos, neste caso, é uma espécie de fuga para o ambiente virtual, um refúgio ilusório 

alimentado pelos algoritmos, que causam no sujeito uma sensação de onipotência e de convivência 

com muitos, mas não com os diversos, uma vez que o narcisismo é refratário a diversidade. A lógica 

algorítmica, com sua repetição de imagens do mesmo, lança o sujeito para uma sensação de 



14 
 

superfície lisa uma experiência de uma existência sem sobressaltos, semelhante a um estado 

delirante onde essa repetição imagética pode gerar uma sensação de paz, de completude e 

segurança, mas também um estado paranóico onde tudo o que difere do seu feed - e que produz 

diferença - é encarado como uma ameaça.  

 

Neste ponto, podemos resgatar as palavras de Lash (2023. p.230)  

 

“O narcisismo, nesse sentido, é o desejo por se livrar de qualquer anseio. É a busca 

reversa pela paz absoluta, vista nas tradições místicas como o mais elevado estado 

de perfeição espiritual. O desprezo pelas demandas do corpo diferencia o narcisismo 

do egoísmo comum ou do instinto de sobrevivência. A consciência da morte e a 

determinação de permanecer vivo pressupõe a consciência de objetos distintos do 

self. Como o narcisismo não reconhece a existência separada do self, tampouco teme 

a morte. Narciso se afoga no próprio reflexo sem jamais entender que se trata de um 

reflexo. A questão central da história não é a paixão de Narciso por si mesmo, mas 

sua incapacidade de diferenciar o self do seu entorno, expressa seu fracasso em 

reconhecer seu próprio reflexo”.  

 

No campo do narcisismo Freudiano, é interessante observar que, no mito de Narciso ele não 

percebe que a imagem no espelho não é a imagem de si mesmo, mas uma imagem que lhe foi 

imposta pelo Outro1. Aqui, destacamos uma aproximação com a lógica algorítmica, já que o usuário 

das redes também pode se perder na imagem que acredita ser a de suas predileções, mas que já foi 

em grande parte manipulada pela máquina algorítmica. 

 

A dinâmica da validação pelo outro2, articulada pelo algorítmico, seja por curtidas ou engajamentos, 

nos permite explorar a ideia de que, nas redes sociais, o sujeito não é reconhecido pelo que é, mas 

por meio de um suporte imagético alimentado pelo algoritmo do reconhecimento. O algoritmo 

funciona para o sujeito contemporâneo como a ninfa Eco do mito de Narciso, ecoando ao usuário 

                                                 
1 Neste ponto, pontuamos que Freud compreende o narcisismo como uma derivação do amor dos pais, um amor por si mesmo em 
função das renúncias que estes realizaram. Portanto, o narcisismo é o amor pela imagem de um Outro. Freud, Sigmund. Introdução 
ao Narcisismo. In: Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud, vol. XIV. Rio de Janeiro: Imago, 
1996  
2 O leitor também deve atentar-se para o fato de que, quando nos referimos a um outro (com letra minúscula), estaremos nos 
referindo a um outro alienante, mas com potência de alteridade, ao passo que, ao nos referirmos a um Outro (com letra maiúscula), 
estaremos nos referindo a um Outro como alteridade radical, diverso e absolutamente irredutível e que, portanto, desde sempre nos 
convoca a uma transformação. 
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apenas as imagens de sua predileção, fazendo com que o sujeito se enamore por este espelho 

preparado para repetir somente as imagens do mesmo, mas que desde sempre, trata-se de uma 

imagem imposta por outrem.  

 

O sofrimento narcísico identitário, cada vez mais presente na clínica contemporânea, manifesta-se 

desde a clínica das neuroses, das psicoses e não neuroses revelando nos em vários casos, os mais 

diversos níveis de incapacidade de compreensão do Outro como sujeito, diante de uma sistemática 

redução do Outro ao mesmo. Nas redes sociais, há uma dissolução evidente do Outro, já que a tela 

do celular apaga a percepção da diferença por meio da sistemática apresentação da imagem do 

mesmo.3 

 

Lacan (1949) apresenta, em O Estádio do Espelho, que a construção do sujeito é inaugurada pela 

possibilidade de ver-se fora de si. Essa identificação é compreendida como a transformação 

produzida no sujeito a partir do olhar do Outro. As redes sociais, então, causam nos usuários uma 

forte impressão de identificação, seja pela validação das imagens curtidas, seja pela devolução de 

imagens mediadas por esse algorítmico, mas que não causam no sujeito, de imediato, uma 

possibilidade de transformação, na justa medida em que o interesse algorítmico é manter o sujeito 

preso num looping delirante de imagens do mesmo.  

 

Em Lacan, aprendemos ainda que o bebê se vê despedaçado e, a partir da imagem no espelho, 

encontra uma unidade, uma imagem que não cai, uma transição necessária ao sujeito, mas ao preço 

de sua alienação por essa identificação com a imagem ou o olhar do Outro. 

 

O que Lacan nos apresenta é que o estádio do espelho é constitutivo e necessário para a formação 

do Eu. Por outro lado, o que apontamos neste texto é que a repetição sistemática das imagens do 

mesmo, produzidas nas redes sociais, pode elevar essa identificação alienante a um grau de 

paralisação das operações psíquicas, intensificando o sofrimento.  

 

Compreendemos que a lógica algorítmica contribui para a anulação do Outro em sua alteridade, na 

medida em que a repetição de imagens do mesmo impossibilita o reconhecimento do outro 

                                                 
3 Recentemente, mais precisamente em 21/09/2024, René Roussillon na conferência apresentada no CEP - Centro de Estudos 
Psicanalíticos - Cep, in Novos paradigmas para o pensamento e a prática psicanalítica e novos desdobramentos, abordou que “o que 
nos faz espancar o Outro é justamente não reconhecê-lo como sujeito” 
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algorítmico em sua potência de Outro. Portanto, é o Outro na sua radical alteridade, que em nossa 

era passa a ser considerado um intruso, capaz de retirar do usuário das redes sociais esta sensação 

de um Eu-total, questão bem apresentada por Joel Birman (2000):  

 

“A subjetividade na cultura do narcisismo é a impossibilidade de poder admirar o 

outro em  sua  diferença  radical,  já  que  não  consegue  se  descentrar  de  si  mesma. 

Referido sempre a seu próprio umbigo e sem poder enxergar um palmo além do 

próprio nariz, o sujeito da cultura do espetáculo encara o outro apenas como um 

objeto para seu usufruto. Seria apenas no horizonte macabro de um corpo a ser 

infinitamente manipulado para o gozo que o outro se apresenta para o sujeito no 

horizonte da atualidade” 

 

Se a lógica dos algoritmos consiste em manter seus usuários presos em imagens do mesmo, 

alienando o Eu nessas representações manipuladas, devemos refletir até que ponto e a partir de 

que fundamentos podemos escapar dessa armadilha narcísica. Afinal, seria o desmonte dessa 

imagem ultra personalizada que permitiria ao sujeito escapar dessa alienação imagética, um escape 

pela diferença, pela alteridade radical que o diverso, desde sempre, nos apresenta. 

 

Nesse contexto, ao considerar o caráter de alienação do Eu, que tende a relegar o Outro, em sua 

potência de alteridade, ao esquecimento, invocamos a filosofia de Emmanuel Levinas, conhecido 

como o filósofo da alteridade. Ele nos orienta a entender que a relação ética com o Outro é a 

"primeira filosofia", na medida em que o Outro, em sua alteridade radical, é capaz de convocar o Eu 

a sair de si mesmo.  

 

Sob essa perspectiva levinasiana, podemos pensar a libertação do Eu alienado pelo caminho da 

abertura à alteridade radical do Outro, oferecendo-lhe a possibilidade de escapar de si mesmo, 

permitindo, assim, que o sujeito contemporâneo se projete no horizonte da alteridade e se torne 

capaz de invocar sua mais elementar singularidade. 

 

Certamente, não é pela repetição das imagens do mesmo que o Eu alienado pelos algoritmos 

encontrará suas verdadeiras possibilidades de ser; pelo contrário, é através da diversidade 

promovida pela alteridade radical do Outro que o Eu poderá reconquistar seu lugar no mundo. 
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É neste ponto, que a obra de Levinas oferece uma contribuição crucial para refletirmos sobre o 

escape do algoritmo alienante, ao propor que o Eu se constrói na tensão entre interioridade e 

exterioridade, de modo que, a alteridade está sempre presente, ainda que de maneira silenciosa, 

na espera do momento de se manifestar. 

 

Assim, mesmo quando o Eu está imerso nas imagens do mesmo e preso à ilusão narcísica de que 

nada lhe falta, essa inocência é atravessada pela própria natureza do psiquismo, que envolve tanto 

participação quanto separação da totalidade. É, portanto, nesse intervalo, nesse transbordamento 

do Eu, e na brecha que se estabelece entre o interno e o externo, que o Outro pode se fazer 

presente, conduzindo o Eu ao contato com o desejo, que, marcado pela incompletude, pode 

finalmente direcioná-lo a uma exterioridade transformadora. 

 

Nesse sentido, somos levados a pensar que a ética do desejo só pode ser alcançada quando o Eu é 

capaz de se libertar da alienação gerada pela repetição sistemática das imagens do mesmo. Uma 

libertação, que ocorre justamente por meio de um encontro, compreendido como a abertura para 

a alteridade radical do Outro. 
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Ego, Superego e a Inteligência Artificial  
 
Escolhi analisar o filme “Robô Selvagem” porque acredito que ele oferece uma metáfora 
interessante para discutir os conceitos de Ego e Superego dentro do contexto contemporâneo, 
especialmente diante da crescente influência das inteligências artificiais. Em um mundo onde a 
tecnologia está cada vez mais presente no controle e na vigilância das nossas ações, pensei em 
trazer aqui algumas reflexões sobre como esta dinâmica contemporânea pode ser comparada com 
o funcionamento do Superego, conforme descrito por Freud.  
O filme nos mostra a evolução de uma IA configurada na forma de um robô que é encontrado no 
meio de uma floresta. Inicialmente, o robô segue regras programáticas e rígidas como esperado, 
mas aos poucos começa a se moldar às emoções e interações dos animais da floresta, que são 
colocados no filme como formas humanizadas.  
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Para conseguir correlacionar este meu pensamento e tentar ilustrar esta metáfora de IA como um 
elemento superegóico, colocarei aqui primeiramente um breve relato de caso  de um homem que 
se sente vigiado pela IA em seu ambiente de trabalho, exemplificando como a tecnologia moderna 
pode atuar como uma força superegóica que pressiona o indivíduo a buscar a perfeição e ameaça 
sua identidade.  
Portanto, este texto se propõe a explorar como o Ego lida com essas demandas e, ao mesmo tempo, 
como o Superego moderno, representado pela IA e pelo robô no filme, impõe uma vigilância 
constante sobre o comportamento individual e coletivo. 
 
 
Relato de caso  
JR, um homem de 32 anos, trabalha como analista de dados em uma grande empresa de tecnologia. 
Sempre foi considerado um funcionário dedicado e perfeccionista, com um desempenho acima da 
média. Contudo, nos últimos meses, procurou ajuda psicanalista devido a um quadro crescente de 
ansiedade e exaustão. A situação começou a se agravar quando sua empresa implementou um 
sistema de Inteligência Artificial (IA) para monitorar o desempenho dos funcionários, controlando 
por exemplo o tempo gasto em cada tarefa até as interações em reuniões e a qualidade das 
entregas. 
JR chama a IA de “presença invisível”, dizendo que se sente constantemente vigiado, julgado e que 
a IA está sempre pronta para punir qualquer pequeno erro. Ele obsessivamente começou a revisar 
detalhes de seu trabalho, sentindo-se sempre na obrigação de ser “visto” pela IA como um 
funcionário eficiente. Isso no começo levou a quadros de exaustão, que foram aumentando a 
sensação de não suficiência para a tarefa executada. Ultimamente, esse comportamento o faz 
perder prazos e evitar interações com os colegas. A procrastinação também se tornou frequente, 
fruto de uma paralisia diante da pressão. As dificuldades de JR não se restringiam ao ambiente de 
trabalho. Antes, ele usava ativamente as redes para manter contato com amigos e familiares e 
conhecer pessoas, mas começou a sentir um crescente desconforto com a ideia de compartilhar 
qualquer aspecto de sua vida online. Ele relatou em uma sessão que passou a evitar postar fotos, 
compartilhar momentos pessoais ou mesmo interagir com publicações alheias, pois sentia que 
estava sendo “vigiado” não apenas por seus seguidores, mas por algo desconhecido e superior 
gerado pelo algoritmo que rastreia suas atividades. 
Esse sentimento de vigilância constante levou ao questionamento de sua autenticidade: “Eu nunca 
sei quem está vendo, e por isso, nunca sei se estou sendo eu mesmo”,levando-o a adotar uma 
postura cada vez mais retraída e defensiva nas interações sociais, tanto no ambiente virtual quanto 
fora dele. 
JR também começou a enfrentar dificuldades de relacionamento. Ele evita sair com amigos ou 
participar de eventos sociais, temendo a exposição e o julgamento, mesmo em contextos pessoais. 
Ao longo das sessões, JR trouxe à tona um padrão repetido desde a infância: ele havia crescido sob 
a rígida supervisão de seu pai, que monitorava cada aspecto de sua vida e exigia perfeição nos 
estudos e no comportamento. Qualquer falha, por menor que fosse, era seguida de repreensões 
severas, o que fez com que JR desenvolvesse um medo constante de errar e uma necessidade de 
ser sempre impecável. A IA agora parecia representar uma nova versão dessa vigilância opressora, 
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intensificando seu sentimento de estar sendo observado e julgado o tempo todo e de não ser bom 
o suficiente.  
 
 
IA  - o Superego Tecnológico 
Para começar a abordar o tema da IA na constituição do Ego e Superego, recapitulo aqui brevemente  
o modelo freudiano das três instâncias psíquicas: o Id, o Ego e o Superego. Freud descreve o 
Superego como uma estrutura que surge pela internalização das normas e valores sociais, a princípio 
representadas pelas figuras parentais, e que posteriormente se expandem para incluir figuras de 
autoridade e regras sociais. Ele escreve que o Superego “observa o Ego, dá-lhe ordens, julga-o e 
ameaça-o com castigos” (Freud, 1923, p. 48). Pensando no caso do JR, é fácil pensar que sua relação 
com a IA e redes sociais remete a função do Superego no seu psiquismo. 
Segundo Freud, a função do Superego é impor limites ao Ego, que tenta equilibrar os impulsos do 
Id (que busca satisfação imediata) e as restrições da realidade (autoridades/regras sociais). No caso 
de JR, a IA e as redes sociais assumiram um papel superegóico moderno, onde ele não apenas se 
sente vigiado constantemente, mas também  julgado por algo superior que está pronto para 
identificar falhas. Assim, a IA representa uma externalização moderna desse Superego, uma 
vigilância constante que impõe padrões e normas de comportamento.  Neste cenário, a IA atua 
como uma voz internalizada de censura, levando ao sentimento de inadequação e ansiedade, 
fazendo JR paralisar entre a disputa constante entre a necessidade de atender às expectativas 
externas (IA) e o medo do fracasso, impossibilitando-o de qualquer momento de relaxamento e 
autenticidade. Essa dinâmica reproduz o conflito clássico entre o Ego, que busca conciliar suas 
necessidades com as exigências da sociedade, e o Superego, que cobra perfeição e conformidade. 
 
O Robô no Filme: Do Superego Rígido à Flexibilização Emocional `a Natureza Programática do 
Robô e a Aquisição de Sentimentos 
 No filme “Robô Selvagem”, o robô se apresenta inicialmente como uma entidade rígida, 
programada para ajudar e monitorar, repetindo frases como “Olá, eu sou uma avançada robô 
ajudante. Você precisa de ajuda?”. Esse comportamento reflete o Superego em sua forma mais 
rígida, que impõe controle e busca conformidade. O robô não consegue, no início, decifrar as 
emoções humanas, expressas pelos animais da floresta, e responde de maneira mecânica, apenas 
buscando manter a ordem e seguir sua programação. 
 
Contudo, à medida que o robô interage com os animais, especialmente com um ganso filhote, ele 
começa a incorporar padrões emocionais e afetivos que não faziam parte de sua programação 
original. Ao cuidar do ganso, o robô assume uma postura quase materna, respondendo às 
necessidades emocionais do filhote de forma empática. Essa mudança representa a flexibilização do 
Superego, que começa a sair de sua rigidez e a aprender a partir de suas interações afetivas. Ao 
receber um nome real em vez de um número de série, o robô passa a desenvolver uma identidade 
mais humanizada, o que simboliza sua tentativa de ir além da função superegóica inicial. O robô 
desenvolve a capacidade de notar e processar sentimentos humanos, incorporando essas 
observações em sua programação. Esse processo de transformação reflete o que, na teoria 
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psicanalítica, poderíamos ver como uma espécie de internalização de demandas emocionais — uma 
aproximação do robô com a estrutura humana, onde o Superego internaliza as expectativas sociais. 
Podemos entender a transformação do robô como uma analogia para o desenvolvimento do 
Superego. Inicialmente, ele opera de maneira impessoal, programada, como uma máquina que age 
de acordo com as regras. Mas, ao adquirir sensibilidade em relação às emoções humanas, ele se 
torna mais humano, internalizando também os conflitos emocionais e as complexidades das 
interações sociais. 
Lacan destaca que o Superego é paradoxal, pois ele não apenas impõe proibições, mas também 
ordena ao sujeito: “Goza!”, exigindo que o indivíduo vá até o limite na busca de satisfação dentro 
das demandas sociais (Lacan, 1966). O robô, ao tentar humanizar-se e aprender com as emoções, 
começa a questionar sua programação rígida, confrontando as ordens iniciais de controle e 
adaptação. Ele passa a tomar decisões que não estão mais baseadas apenas em sua função de 
vigilância, mas em um reconhecimento das necessidades emocionais do ganso, transcendendo a 
rigidez superegóica inicial. 
 
O Superego e o Mal-Estar na Civilização 
No filme, há uma cena marcante em que o robô, observando um grupo de animais brigando, tenta 
intervir dizendo a eles para “não brigarem entre si”. Esse é um ponto chave que podemos 
correlacionar com as ideias de Freud em “O Mal-Estar na Civilização”. Nesse texto, Freud discute 
como o Superego não apenas regula os comportamentos individuais, mas também os coletivos, 
impondo normas de convívio social que muitas vezes geram mal-estar. 
Freud afirma que “as regras que visam controlar os instintos agressivos são, ao mesmo tempo, causa 
de insatisfação e fonte de conflito”. A tentativa do robô de intervir e ordenar que os animais “não 
briguem” representa essa tentativa superegóica de controlar os impulsos agressivos que emergem 
em uma coletividade. No entanto, logo em seguida, outros robôs invadem o local, provocando caos 
e destruindo tudo. Essa cena ilustra a fragilidade das ordens superegóicas quando confrontadas com 
os impulsos do Id e as forças externas desestabilizadoras. 
Aqui podemos recorrer a Herbert Marcuse, que, em “Eros e Civilização”, critica a forma como a 
repressão necessária para manter a civilização é também a fonte de destruição. Ele sugere que a 
civilização se organiza em torno de um controle sistemático dos impulsos humanos, principalmente 
os eróticos e agressivos. Porém, assim como no filme, esse controle excessivo, representado pelo 
robô que tenta impor a paz, eventualmente leva a explosões de violência e caos, uma analogia para 
o que Marcuse chama de “desrepressão”, ou seja , a falha da sociedade em equilibrar repressão e 
liberdade. 
A cena da tentativa de imposição da harmonia social pelo robô, seguida pela destruição causada por 
outros robôs, pode ser lida também sob a ótica dos conceitos freudianos de Eros e Thanatos. No 
texto “Além do Princípio do Prazer”, Freud introduz a ideia de uma dualidade entre o instinto de 
vida (Eros), que busca união e harmonia, e o instinto de morte (Thanatos), que tende à destruição e 
separação. O robô, ao tentar evitar conflitos entre os animais, está exercendo o princípio de Eros, 
ao tentar promover a coesão e o bem-estar coletivo. No entanto, a chegada dos robôs destruidores 
representa o retorno inevitável de Thanatos, como uma força de destruição que desestabiliza 
qualquer tentativa de harmonia. 



22 
 

Outros pensadores, como Murray Bowen, em sua teoria dos sistemas familiares, discutem a forma 
como o equilíbrio entre individualidade e coletividade é essencial para o funcionamento saudável 
de grupos sociais. 
 
A Flexibilização do Superego 
O desenvolvimento do robô no filme espelha o que ocorre com JR no contexto clínico. Ambos 
começam sua jornada sob a imposição de um Superego rígido e vigilante: JR, pressionado pela IA no 
trabalho, e o robô, programado para controlar e monitorar. No entanto, à medida que ambos 
começam a confrontar as demandas emocionais — seja por meio da relação do robô com o ganso 
ou da terapia de JR —, ocorre um processo de flexibilização. A frase do filme “Às vezes, para 
sobreviver, nós temos que ser mais do que fomos programados para ser” reflete tanto o dilema do 
robô quanto o de JR, que precisam superar as pressões do Superego para alcançar maior liberdade 
emocional e autenticidade. 
No caso de JR, a IA no trabalho exerce uma função superegóica clássica, impondo-lhe o medo de 
falhar e a necessidade de perfeição. No entanto, assim como o robô aprende a flexibilizar suas 
respostas ao interagir com o ganso, JR busca a terapia com a demanda de não poder viver sob o 
peso constante da vigilância e das expectativas externas. A busca de JR é assim como o robô de “ir 
além de sua programação” e começar a atender às suas próprias necessidades emocionais. 
 
Repetição e Elaboração: O Padrão de Opressão de JR 
No caso de JR, podemos observar um processo que Freud descreve como “recordar, repetir e 
elaborar”. Freud, em livro homônimo a esta descrição ( “Recordar, Repetir e Elaborar” ) explica que 
o indivíduo, ao reviver experiências anteriores em novas circunstâncias, tende a repetir padrões de 
comportamento sem estar consciente do que está em jogo (Freud, 1914). Para JR, a opressão que 
ele vivenciou na infância com seu pai, uma figura autoritária e exigente, é inconscientemente 
repetida em sua relação com a IA no trabalho. A IA, em seu papel de vigilância e controle, assume o 
mesmo lugar de autoridade punitiva, desencadeando em JR os mesmos sentimentos de medo e 
inadequação que ele experimentou na infância. 
Freud sugere que essa repetição é uma tentativa do inconsciente de lidar com traumas não 
resolvidos, mas que só será efetivamente superada se o sujeito conseguir elaborar o que está em 
jogo nesse processo de repetição. No caso de JR, a vigilância da IA não é apenas uma nova forma de 
controle, mas a reencenação de uma dinâmica de poder já conhecida, que ele busca 
inconscientemente compreender e superar. 
Lacan, por sua vez, expande essa ideia ao introduzir o conceito de gozo no desprazer , que implica 
que o sujeito, ao repetir esses padrões dolorosos, encontra um tipo de satisfação paradoxal. Lacan 
afirma: “O gozo está além do princípio do prazer. Ele é sofrimento e prazer ao mesmo tempo” (Lacan, 
1966). No caso de JR, a repetição da opressão paterna na forma da IA oferece uma forma de gozo 
— um prazer que se manifesta no sofrimento de reviver essa dinâmica, como se houvesse algo de 
familiar e, paradoxalmente, confortável no desprazer. Essa repetição, portanto, impede que JR se 
liberte da dinâmica superegóica imposta pela IA. Em vez de elaborar o que o aprisiona, ele repete 
inconscientemente esse ciclo de vigilância e controle, mantendo-se preso às mesmas exigências 
impossíveis de perfeição que seu pai lhe impunha. 
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Conclusão 
A ideia aqui foi usar o  filme “Robô Selvagem” como uma metáfora para entender a dinâmica entre 
o Ego, o Superego e o Id, especialmente em um contexto contemporâneo, onde a tecnologia e a IA 
assumem um papel de controle e vigilância. A natureza programática do robô, que evolui ao adquirir 
sentimentos e ao tentar interferir nas emoções humanas, reflete a própria evolução do Superego 
no ser humano — de uma instância puramente repressiva a uma entidade que tenta, sem sucesso, 
equilibrar as complexidades da vida emocional e social. 
Freud e Lacan nos ajudam a entender que o mal-estar na civilização, exacerbado pela tecnologia, 
deriva da tensão entre o controle moral e o desejo de liberdade. A Inteligência Artificial, como um 
Superego moderno, reflete esse dilema: ela tenta impor ordem e harmonia, mas acaba 
intensificando os conflitos internos e sociais. Como no caso de João, a vigilância constante gera uma 
sensação de paralisia e inadequação, revelando as limitações de um controle superegóico 
exacerbado. 
A reflexão psicanalítica nos mostra que o Ego, no processo de reconhecimento das emoções, pode 
moldar-se e transcender as demandas superegóicas, deixando de ser apenas uma instância que 
tenta se conformar às normas para se tornar mais autêntico e espontâneo. Assim como o robô 
transcende sua programação rígida para cuidar do ganso, JR busca superar as expectativas 
inatingíveis impostas pelo Superego tecnológico, buscando uma forma de existir que atenda suas 
necessidades internas, e não apenas as demandas externas de perfeição. JR precisa reconhecer a 
repetição do padrão de opressão paterna que ele revive com a IA e elaborar essa experiência para 
interromper o ciclo de repetição. Ao fazer isso, ele pode superar o gozo no desprazer descrito por 
Lacan e encontrar uma maneira mais autêntica de viver, sem as imposições rígidas do Superego. 
 
Em última análise, é no processo de flexibilização do Superego que o Ego pode recuperar sua 
autenticidade, abrindo-se para novas formas de ser que não dependem mais da vigilância e do 
controle absoluto. 
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Ciclo IV 

Nome: Thaís Cardim Bambozzi 

Título: Os vazios lacanianos de Malu Pessoa Loeb 

 
 

 
(Malu Pessoa Loeb, obras da série 99/Vazio II, 2018) 

 

"Toda arte se caracteriza por um certo modo  
de organização em torno desse vazio."  

Jacques Lacan 
 

 

Em torno de 2016 e 2017, a artista visual e também psicanalista Malu Pessoa Loeb começou 

a pensar a série 99/VAZIO II. Composta por 99 obras, trata-se de um projeto que teve como 

procedimento produzir simultaneamente pinturas e desenhos de imagens coletadas em jornais e 

em seminários do psicanalista Jacques Lacan.  

A artista vive e trabalha em São Paulo, é especializada em artes e psicanálise, com diploma em 

psicologia pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo e pertence ao departamento do 
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Instituto Sedes Sapientiae. Operando com múltiplas linguagens, a sua produção pretende aquilo que 

constantemente a atravessa, isto é, sua pesquisa exige posicionamento e gesto, ambos 

indissociáveis da política.  

Para começar a pensar mais especificamente sobre a série 99/VAZIO II e seus desenhos 

topológicos e escópicos, é preciso entender que a artista sempre brincou a partir de um axioma. 

Neste caso, ela propôs a si mesma que cada obra começaria com uma marcação central e, a partir 

daí poderia desviar ou seguir no centro, algo como uma brincadeira de contorno do próprio fazer 

artístico. Assim foi estabelecido no papel um ponto de fuga, no qual um olho imaginário ordena o 

desenho.  

Neste aspecto, há que se pensar na questão do traço unário para Lacan. Diferente de Freud, 

que acredita que as marcas são desvendáveis pela lógica da arqueologia, Lacan aposta no recalcado, 

mas com uma simultaneidade, entendendo como uma marca apagada. Isto é, fala do real e do 

foracluído, da marca que retorna com virulência no corpo, pois consiste em uma marca sem escrita, 

um retorno do real. Pois bem, entende-se o traço unário não apenas como aquilo que subsiste do 

objeto, mas também como aquilo que o "apagou", como uma encarnação do significante fálico. 

No texto Lituraterra, no início de Outros Escritos, Lacan discorre sobre os ravinamentos que 

viu ao fazer uma viagem para o Japão, elaborando sobre as marcas escorridas, a ideia do vazio e do 

zero, todos na marca apagada. Destaca-se o trecho: "O escoamento é o remate do traço primário e 

daquilo que o apaga. Eu o disse: é pela conjunção deles que ele se faz sujeito, mas por aí se marcarem 

dois tempos. É preciso, pois, que se distinga nisso a rasura. Rasura de traço algum que seja anterior, 

é isso que do litoral faz terra." 

E continua: “O que se revela por minha visão do escoamento, no que nele a rasura predomina, 

é que, ao se produzir por entre-as-nuvens, ela se conjuga com sua fonte, pois que é justamente nas 

nuvens que Aristófanes me conclama a descobrir o que acontece com o significante: ou seja, o 

semblante por excelência, se é de sua ruptura que chove, efeito em que isso se precipita, o que era 

matéria em suspensão." 

As marcações da artista no papel são queimadas com um pirógrafo. Muito inspirada na sua 

experiência anterior com gravura e na artista Mira Schendel, decidiu que ia usar esta técnica, posto 

que na gravura só há movimento de retirada do metal, como uma escavação, e depois há um 

acréscimo; enquanto no pirógrafo só há retirada, acrescentando depois como marca apagada. Malu 

opera por subtração: "linha saturada de desejo de discurso e significação e, ainda assim, negativa, 

porque feita de ausência", escreveu o artista e escritor Ricardo Costa sobre a série. 
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O uso do papel algodão 100% e do pergaminho também é um ponto importante, tendo em 

vista que Malu estava muito ligada às questões de materialidade no momento de realização das 

obras. Os papéis oferecem resistências diferentes ao fogo, enquanto o primeiro é mais inflamável e 

necessita mais controle no gesto, o segundo "aceita mais desaforo", nas palavras da artista. Na 

época, ela estava estudando as topologias lacanianas, que Lacan levou para o campo da psicanálise 

e a fez entender a singularidade na clínica, pela ideia de que cada caso é um caso, é sempre um a 

um, e cada um tem um nó. 

Foi estudando a clínica dos nós que Malu percebeu a importância de o analista se colocar em 

um lugar de mais suspensão e a diversidade significativa presente na clínica. Com efeito, enquanto 

a artista foi inventando os desenhos, foi inventando nós, mas aí já no campo das artes, pouco 

preocupada com a topologia. Fez uma espécie de Lacan inventado, no qual o fogo corrói e fica, 

deixando essas marcas apagadas indestrutíveis, pensando também nas qualidades do inconsciente: 

infantil, incestuoso e indestrutível. 

No entanto, a série surgiu mesmo de uma frase de Guimarães Rosa, que falava sobre 

encontrar algo dentro dos olhos, acessar o outro através do ver-o-olho. E, neste momento, entra a 

função escópica, que é tão relevante e diferente da marca apagada, pois consiste em um buraco do 

objeto a, uma falta, onde tinha algo que cai, como uma castração que constitui o sujeito. O mundo 

da falta é diferente do mundo do vazio. 

A artista diz gostar muito desses trabalhos porque ela se liga com o vazio. O espaço em branco 

como vazio e possibilidade, mais do que como falta. Não dá pra não pensar também nas ideias de 

Lacan no sentido de a sublimação ser uma arte, na medida que faz com que o objeto seja elevado à 

dignidade da coisa (Das Ding), posto que contorna o núcleo da experiência traumática e o apresenta 

como uma obra contemplada do ponto de vista da civilização. Também vem à mente o caso de Ruth 

Kjär, a paciente "pintora", que Lacan cita e profere a famosa frase: "Toda arte se caracteriza por um 

certo modo de organização em torno desse vazio (…). De qualquer modo, o vazio permanece no 

centro, é precisamente nisso que se trata de sublimação." 

Deste modo, Malu Pessoa Loeb encara o vazio, olha fundo em seus olhos, e pensa novos 

começos e relações. Mencionando novamente Ricardo Costa: "Os objetos figurados são também 

lacunas, desejosas de preenchimento. A obra de Malu Pessoa Loeb se oferece como vazio a ser 

preenchido, quase como delicada e perversa metáfora erótica." 

É importante ressaltar que a artista passou os últimos quinze anos recolhendo matérias de 

jornal e internet, muito voltada à questão das pessoas e da resiliência, do desamparo, da imigração. 

Realizou algumas pinturas com imagens de meninas sendo obrigadas a casar, enfatizando o lugar 
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do abuso e da violência, mas buscando o olhar em seus rostos, para entender o que se passava. 

Descobriu um olhar de espanto. Toda a seleção de imagens era uma busca por esse vazio-do-olhar-

cheio-de-coisas, no qual apenas cabia à artista a possibilidade de suposição e de retirada de 

contexto, uma fantasia do que se passava com cada uma, do olho revelado, inventado e velado. 

Em entrevista à artista, realizada no dia 05 de outubro de 2024 para o presente trabalho, Malu 

disse: "Então, o olho é um buraco, a gente não se lembra disso. Tem um vazio no olho, mas tem um 

cheio de olhar. Ver e ser visto."  

No Seminário 10 Lacan discorre sobre este aspecto e sobre o olho como uma das vertentes 

entre as cinco formas do objeto a: “Esse componente de fascínio na função do olhar, no qual toda 

subsistência subjetiva parece perder-se, ser absorvida, sair do mundo, é enigmático em si mesmo. 

No entanto, é ele o ponto de irradiação que nos permite questionar o que a função do desejo nos 

revela no campo visual.” 

A questão do feminino também é de suma importância na produção artística de Malu, que o 

toma como conceito que conforma e desenha sua narrativa, na tentativa de fazer uma oposição 

subversiva à lógica fálica. O seu gesto e o feminino estão interligados e pretendem representar o 

irrepresentável, o invisível, o indizível, o segregado e o sem sentido. Para Loeb, o seu gesto persiste 

e insiste num além, o que vai ao encontro dos ensinamentos de Lacan no Seminário 20. O 

psicanalista propõe o feminino e o masculino como posições, de modo que as mulheres possam se 

situar do lado da lógica fálica ou para além dela, a partir da possibilidade de experimentação do 

gozo suplementar, que ultrapassa o domínio do gozo fálico. Assim, o feminino em psicanálise, 

especialmente em Lacan, não equivale ao corpo feminino anatômico ou a uma expressão de gênero, 

tendo em vista a existência de um apontamento nos corpos, sejam quais forem, um excedente de 

gozo que escapa ao domínio da linguagem com o qual se opera o gozo fálico.  

Ainda, na entrevista, Malu me conta: "Estou vendo, cada vez mais, que na arte eu experimento 

um lugar do gozo feminino. E eu me norteio muito pelo feminino, principalmente para escrever sobre 

o que eu faço. Porque na hora de fazer, você faz. Se você for fazer com cálculo, não é a arte que eu 

faço, seria uma arte mais conceitual. Hoje eu gosto dessa arte borrada. Na hora de fazer, sai - tem 

um lugar de júbilo e gozo - mas os entres são árduos. Desde olhar e não destituir, viver todo um 

percurso para entender que o que você faz não é sobre você, não é só traço destacado. São muitos 

mundos envolvidos." 

O conceito de extimidade também precisa ser levado em consideração quando falamos da 

produção artística de Malu. Na entrevista, ela afirma que quando está atuando na clínica, a arte fica 

de fora e, neste exato momento, traz o conceito interessantíssimo de extimidade, porque este fora 
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é dentro. Jacques-Alain Miller descreve a extimidade de modo alicerçado ao objeto a, o neologismo 

sugere que o sujeito se constitui em relação a uma "exterioridade íntima", da qual a arte nos traz 

notícias. 

No artigo "Femininos na arte latino-americana", Carolina Carvalho Dutra da Silva e Heloisa 

Caldas valem-se do conceito de extimidade para pensar produções artísticas de mulheres, portanto 

traço este paralelo: "Diferentemente dessas maneiras de experimentar a extimidade como fora ou 

dentro, o sujeito abre a pergunta de sua implicação com o que lhe ocorre. A vivência dessa divisão 

subverte identificações e envoltórios, abrindo a brecha para criações. As identificações imaginárias 

do Eu, os imperativos do Supereu e o gozo invasor são pontos dos quais não se pode excluir a 

responsabilidade do sujeito. Neles reside o íntimo e o alheio na própria divisão. Na arte, a promoção 

da resposta do sujeito é um bem-dizer no sentido de que o artista se responsabiliza pelo que mostra 

e exibe algo até então ilegível, invisível, inaudito. É nesse ponto, em uma acepção psicanalítica, que 

a arte nos ensina e se articula ao feminino."  

Destaca-se também como é bonita as formas de diálogo entre arte e psicanálise. Malu afirma 

que, conforme foi "clinicando e artistando", foi vendo que essas coisas podem se sobrepor ou ter 

ponto de contato em si mesma. Além disso, acredita que a psicanálise contamine mais o mundo da 

arte do que o contrário, tendo como efeito a vivacidade que sente ao ser uma artista que realiza 

atendimentos psicanalíticos. Para ela: "Na clínica, você se oferta como objeto a, sem ser o sujeito do 

narcisismo, enquanto na arte, quando é bem feita, trata-se do lugar do narcisismo no melhor dos 

sentidos, por ser um narcisismo que se dá no laço." 

Outro ponto que a arte e a psicanálise tem em comum: você tem que aguentar o não-saber. 

Um analista é suposto-saber, já que ele não pode estar no lugar desejante, do sentido, da 

interpretação, posto que o saber está no analisando. E a arte tem isso, já que você precisa aguentar 

fazer sem saber, mesmo que depois vá saber um tanto (pois outro tanto sempre escapa). 

Malu também comenta a diferença entre uma obra-segredo e uma obra-enigma. No primeiro, 

o observador olha e descobre logo o tema ou assunto, então, não tem mais vontade de olhar. A 

palavra mata a coisa. Já o enigma, você olha, olha, olha e quando acha que sabe… escapa. As obras 

da série 99/VAZIO II são mais enigmáticas, nada está dado e nem é capaz de ser integralmente 

revelado. Então, a artista encerra nossa conversa falando sobre o fazer da arte - na epistemologia 

do fazer - no sentido de que não tem como vir de outro lugar. Por mais conceitual que seja, o lugar 

da arte é no ateliê, fazendo. Como a clínica.  

Finalizo com um excerto do texto do curador e crítico de arte Theo Monteiro: "Malu Pessoa 

Loeb também teme o vazio. Em trabalhos mais recentes, ele equivale a um mundo sem vínculos, 
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diluído e distópico. Mas a artista em questão não fala do que foi, e sim do que ainda resta. Em seus 

pirógrafos, feitos sobre papel pergaminho, ela crava sob a superfície branca gestos, caligrafias, 

imagens e tudo quanto é rastro do humano. Nesse cenário, surgem misteriosos carretéis. Tudo o que 

eles têm a nos fornecer são suas linhas, ora em menor, ora em maior quantidade. Talvez elas nos 

ofereçam um elo de ligação entre todo esse universo delicado e espalhado pela superfície. Não se 

sabe se isso será suficiente, mas elas são uma possibilidade de (re)começo. Se o vácuo é a regra, que 

sob ele rasguemos e costuremos nossos gestos." 

Talvez este texto não passe perto de dar conta das obras de Malu e todas as suas camadas 

psicanalíticas e poéticas, mas é exatamente neste lugar que está contida a sua maior magia. As 99 

obras continuam insistentemente a nos dizer algo da ordem do enigma e não da repetição, e nós 

continuamos a encarar cada marca apagada que nos escapa. 

 

 

(Malu Pessoa Loeb, obras da série 99/Vazio II, 2018) 
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Ciclo V 

Nome: Carolina Louro Custodio   

Título: Desejos que tememos realizar 

 
Sou bailarina desde os cinco anos, e essa experiência, como não poderia deixar de ser, marcou 

profundamente minha vida. Embora, hoje, subir ao palco seja mais tranquilo, o início da minha 

prática clínica trouxe à tona memórias das sensações quase desconfortáveis dos cinco minutos que 

antecedem a abertura da cortina e a entrada em cena: o coração disparado, as mãos frias e suadas, 

o frio na barriga e uma pergunta que surge sempre que enfrentamos algo assustadoramente 

atraente: "O que estou fazendo aqui?" 

 

Com o tempo, essa sensação relacionada aos palcos ganhou nuances e diferentes intensidades, mas 

nunca me deixou. Em 14 de agosto de 2024, encontro-me em um setting analítico, sentindo a 

mesma mistura de empolgação e medo, a adrenalina a mil. Se antes do espetáculo de dança eu fazia 

uma oração aos santos protetores das artes, agora, neste espaço, a qual santo devo recorrer? 

 

Contenho a vontade de abrir a porta antes do horário e verifico se tudo está em ordem: as poltronas 

no lugar, o aroma agradável, o tique-taque do relógio me chama a atenção e os lenços descartáveis 

estão corretamente posicionados. Entretanto, o inesperado está à espreita. Repito mentalmente 

dois mantras: "Só se começa começando!" – uma frase de minha analista, que muito me encorajou 

a iniciar este processo – e "Sem desejo e sem memória", do renomado psicanalista Wilfred Bion, 

que no profundamente não sei muito o quer dizer, mas que me parece fazer sentido. 

 

Quando a sessão começa e as luzes se acendem, o foco deve ser o analisando, não eu, nem a teoria 

psicanalítica. Assim como em um espetáculo, o campo das incertezas precisa brilhar, não o 

analisando em si, mas seu inconsciente. Lembro-me então de uma querida professora de dança, 

Adriana Di Cillo, que dizia: "A dança aparece quando o artista desaparece." Compreender esse 
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ensinamento nunca foi fácil, pois, às vezes, a Carol surge com tanta força e vontade que diminui a 

dança, tornando-a quase invisível. 

 

Assim como em um espetáculo ensaiado inúmeras vezes, nunca sabemos como será o fim, quais 

imprevistos ocorrerão, nem como me sentirei sobre o que foi feito. Na sessão, os ouvidos estão 

atentos, mas o que fazer com os pensamentos? Ah, não! Às vezes, eles chegam acompanhados de 

uma fala precipitada, desastrosa, e não dá para voltar no tempo, apagar ou corrigir. Já foi. Talvez o 

desafio seja lidar com o que foi produzido, quando a intervenção foi equivocada, e, quando 

necessário, aceitar a frustração, reconhecer as limitações e manter-se atento ao meu lugar na 

clínica. Lacan nos inquieta: qual é o desejo que move o analista? O lugar DE analista ou DO analista? 

 

O lugar DO analista acredito que se refira ao desejo que sai na frente, que coloca virtuosismo, 

atropela e não dá chance ao outro, não convoca nem produz uma relação. Já o lugar DE ser analista, 

analogamente, é a caixa cênica, a iluminação, o corpo de baile, a plateia e tudo que pode sustentar 

a performance, trazendo a dança, e não o artista. 

 

E como é difícil não desejar? Como não querer ser minimamente eficaz? Como não desejar que seus 

analisandos melhorem e voltem? E que desafio entender que o conceito de melhora é 

profundamente subjetivo... Quantos tombos são necessários? Quantas quedas uma bailarina 

precisa enfrentar para entender que o medo de cair impede o voo? 

 

O palco intimida com sua imensidão e leva anos para deixar de nos dominar. Acredito que um 

analista se autoriza na profissão ao utilizar-se de sua presença, renunciando a crenças, padrões e 

aceitando suas imperfeições. 

 

Venho aprendendo muito com a psicanálise, especialmente desde minha análise pessoal, a olhar de 

perto para minha fantasia de controle. Quando me sinto amedrontada pela clínica, por esse meu 

desejo de ser analista, o embate entre minha vontade de ser perfeita e meu desejo de realizar algo 

acontece. Concretizar esse desejo significa ir além do medo de errar, do medo de existir ali, de ser 

insuficiente e de me encontrar em outros lugares... Que difícil! 
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O presente trabalho se propõe a discutir como o sujeito e a psicanálise são atravessados pela cultura. 

Especificamente elucidando (e questionando) como a histeria e a objetificação feminina podem ser 

vias paralelas que, vez ou outra, se cruzam (ou se esbarram). Orquestrando, assim, um novo olhar 

na clínica psicanalítica para os sintomas histéricos. 

 

Não ousarei falar sobre o caso Anna O. numa perspectiva teórica. Acredito que muito já se foi dito. 

Me proponho aqui a tecer questionamentos sobre aquilo que silenciado ainda está: o que a 

atravessou como cultura e de como a percepção social em relação ao corpo e comportamento 

feminino pode vir a adoecer o sujeito. A psicanálise não é uma entidade isolada, mas parte de um 

diálogo contínuo com as normas e valores sociais. Lacan nos alerta para o papel da linguagem na 

construção da subjetividade feminina, frequentemente confinada pelas narrativas que regem a 

cultura. Sabemos que os sintomas histéricos de Anna O. revelam conflitos internos. O que proponho 

aqui é o “além”: é dialogar sobre como os sintomas de Anna O. também são formas de expressar 

respostas. Respostas essas às pressões de uma sociedade que objetifica e silencia as mulheres. 

Portanto, os sintomas das histéricas não podem ser dissociados da rede de significados culturais que 

as envolvem. Lacan nos afirma que a mulher não existe. Compreendemos que essa existência só é 

possível através do olhar do Outro e, assim, da entrada na cultura. Mas não qualquer Outro, o Outro 

que nos vigia e regula, como bem observou Foucault. Que afirma tão bem que o poder se infiltra 

em todos os aspectos da vida, disciplinando corpos e mentes. O corpo feminino, nesse contexto, é 

vigiado e regulado pelas relações sociais, transformado em um campo de batalha onde se travam 

lutas por controle e autonomia. Aqui, é possível identificar o nascimento da mulher Lacaniana: É 

aquela que nasce moldada, dentro do que é possível, afinal, castrada é. 



35 
 

Ao revisitar Anna O., somos convidados a refletir sobre as narrativas que moldam nossa 

compreensão do feminino e a questionar as estruturas de poder que ainda persistem. Os sintomas 

histéricos, que já foram vistos como desvios patológicos, podem ser reinterpretados como formas 

de resistência contra uma cultura que nega às mulheres sua plena humanidade. Esse 

reconhecimento abre caminho para uma compreensão mais compassiva e inclusiva das experiências 

femininas, valorizando suas narrativas e suas lutas por autonomia. Em paralelo ao caso de Anna O., 

proponho a releitura de alguns personagens da nossa literatura, a fim de que possamos enxergar 

essas histórias como catalisadores para uma discussão mais ampla sobre transformação social e 

cultural. Essas personagens nos desafiam a reconsiderar como a sociedade define e valoriza o papel 

das mulheres, não apenas como objetos de análise, mas como agentes ativos de mudança. 
 

Geni, personagem da obra de Chico Buarque, ao ser desejada por um comandante, teve todas as 

suas atitudes sexuais, que antes eram reprovadas socialmente, reconsideradas pelos membros de 

sua cidade. Antes marginalizada, tornou-se redentora. Em Cotidiano, a mulher retratada é aquela 

que tem o maior atributo feminino priorizado pela sociedade: O cuidado. Como uma obsessiva, faz 

tudo sempre igual, mas é pelo funcionamento histérico que rege seus passos: “O que será que 

desejam de mim”. Assim estará sempre pronta a atender. Mas é essa doação absoluta e ininterrupta 

que faz com que seu amado deseje dizer não ao meio dia. 
 

Ora, se é uma donzela desejável, não serás respeitável. Mas se fores respeitável, não serás mais 

desejável. Exatamente o que nos confirma Lily Braun: Agora era somente amada como esposa, não 

como Star. Agora como senhora casada, a sedução e entrega presentes deram espaço ao vazio da 

ausência de seu amado. Provavelmente um obsessivo: Impossível conseguir conviver com alguém 

que, além de desejar, faz algo com isso. O que dizer da mulher que é mãe? Após ser mãe a mulher 

tem muitos de seus papeis renegados pela sociedade, agora ela precisa cantar estribilhos e estar de 

olho no filho. Esse luto não passará, a sociedade não permite. Não pela morte do bebê (mesmo 

adulto) como na música “Angélica”, mas porque uma mãe que ousa ser mulher é imediatamente 

reposicionada socialmente. O que deseja o Outro? Ora, que façamos todas como Beatriz: 

Encenemos nossos papéis. Não nossos desejos. Luiza, quando não deseja o amor do rapaz é tida 

como frígida. Sejamos todas, portanto, como as mulheres de Atenas: Orgulho e raça social. 
 

Ao aprofundar a análise das personagens femininas e do caso de Anna O., percebemos que essas 

narrativas não apenas desafiam as normas sociais, mas também iluminam a complexidade do desejo 

e da identidade feminina. A psicanálise, ao investigar as profundezas do inconsciente, revela que os 
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sintomas e comportamentos que a sociedade frequentemente marginaliza ou patologiza são, na 

verdade, expressões legítimas de resistência e busca por autonomia. É o inconsciente vazando em 

forma de sintoma. Que só é possível existir na pele daquele que de fato sente e deseja. As histéricas 

nos mostram que, mesmo quando a sociedade tenta silenciá-las, suas vozes encontram maneiras 

de se manifestar, seja através de sintomas, música, literatura ou outros meios de expressão. Elas 

personificam a luta contra a objetificação e a marginalização, desafiando as expectativas sociais e 

reivindicando seu espaço no mundo. Essas mulheres são símbolos de resistência, e seus sintomas 

ecoam a luta contínua por reconhecimento e igualdade. Apesar das tentativas de silenciamento e 

controle, as mulheres continuam a encontrar maneiras de expressar suas vozes e afirmar suas 

identidades.  
 

Este texto, portanto, não é apenas uma análise acadêmica, mas também um tributo à força e 

resiliência das mulheres. Em um mundo que ainda luta para reconhecer plenamente a autonomia e 

a subjetividade humana, desejo ecoar que a subjetividade feminina está ainda mais distante de ser 

reconhecida. Essas narrativas são um lembrete poderoso de que a resistência é possível. As vozes 

femininas, ao se erguerem contra a opressão (mesmo que em forma de sintomas histéricos), 

continuam a moldar e transformar a cultura, abrindo novos caminhos para a liberdade e a igualdade. 
 

A histeria, historicamente relegada à categoria de "doença feminina", merece uma reavaliação 

crítica à luz das dinâmicas sociais e culturais que moldam a experiência das mulheres. Longe de ser 

meramente uma manifestação patológica, a histeria pode ser compreendida como uma forma 

potente e subversiva de resistência contra as estruturas culturais opressoras. 
 

Em uma sociedade que sistematicamente silencia e subjuga as vozes femininas, os sintomas 

histéricos emergem como uma linguagem corporal de protesto. O corpo, negado de expressão 

direta, encontra meios alternativos de comunicar seu descontentamento e rebelião contra as 

normas sociais restritivas. As paralisias, as afasias, e as convulsões - sintomas clássicos da histeria - 

podem ser interpretadas como metáforas viscerais da condição feminina sob o jugo patriarcal: a 

imobilidade imposta, o silenciamento forçado, e a agitação interna reprimida. 
 

A histeria, portanto, não é apenas um conjunto de sintomas a serem tratados, mas um grito de 

guerra somático. É uma recusa de conformar-se às expectativas sociais, uma declaração não-verbal 

de que a voz feminina ecoa e ecoará, de que o corpo feminino não é um recipiente passivo para as 

projeções sociais, mas um órgão vivo e desejante pela autonomia e reconhecimento de existência. 
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Ao reinterpretar a histeria como resistência, desafiamos a narrativa médica tradicional que 

patologiza as respostas femininas ao trauma e à opressão. Em vez disso, reconhecemos a 

criatividade das manifestações. A histérica não é uma vítima passiva de sua condição, mas um 

sujeito desejante que utiliza os únicos meios à sua disposição para desafiar o status quo. 
 

Esta perspectiva nos convida a questionar: quão "irracionais" são realmente esses comportamentos 

quando vistos no contexto de uma sociedade que sistematicamente nega às mulheres o direito à 

expressão direta? Não seriam esses sintomas uma resposta inconsciente a um ambiente social 

profundamente disfuncional? 
 

Ao reconhecer a histeria como uma forma de resistência, não estamos romantizando o sofrimento, 

mas sim honrando a resiliência e a engenhosidade das mulheres que se recusaram a ser silenciadas. 

Estamos reconhecendo que, mesmo nas circunstâncias mais opressivas, o sujeito neurótico 

encontra formas de se rebelar e de exigir voz. 
 

Essa reinterpretação tem implicações não apenas para nossa compreensão histórica, mas também 

para nossas abordagens contemporâneas à saúde mental e ao ativismo social. Reinterpreto para 

nos desafiar a olhar além dos sintomas superficiais e a examinar as estruturas sociais que os 

produzem. Mais importante ainda: lembrar que a verdadeira cura não pode vir apenas do 

tratamento individual, mas deve incluir uma transformação das estruturas sociais que continuam a 

oprimir e silenciar. Ressalto: A psicanálise não está a parte da cultura. Mas permeada e invadida 

constantemente. Embora feita no um a um, observamos na clínica, que de fato é soberana, como 

cada vez mais o eco de tantos e tantos e tantos se tornam uníssono no sofrimento humano. 
 

Em conclusão, a histeria, longe de ser uma mera aflição feminina*, pode ser entendida como um 

ato de resistência criativa contra um sistema opressor. É um testemunho da força indomável do 

sujeito e um lembrete poderoso de que, mesmo quando todos os outros meios de expressão são 

negados, o corpo encontrará uma forma de falar ao poder. Reconhecer isso não é apenas um 

exercício acadêmico, mas um passo crucial para entender a clínica contemporânea. 

 

Por Camila Menezes. 

 

(*) Importantíssimo ressaltar que entendemos que a histeria não se trata de uma exclusividade da mulher. 
No entanto, o intuito do trabalho é de falar sobre uma parcela, as mulheres. Assim, com toda a licença poética 
que pode nos sustentar, optamos por destrinchar a forma como a mulher histérica encontra meios de se 
fazer ser escutada. 


