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2° Semestre 2021 

 

Ciclo I 

Aluno: Paola Poma 

Título: UM LOBO, DOIS LOBOS E OUTROS MAIS 

 

 

A palavra é mágica. Tem o poder de criar mundos: real ou mítico. É através do canto das 

Musas (nome-nume1) que os deuses surgem, é pela palavra de Deus que o mundo nasce da 

escuridão (Fiat Lux) e é justamente por conta da sua potência criadora e de presentificação que 

algumas palavras não devem nunca ser pronunciadas para que o “cujo”2 nunca nos visite.  

Freud conhece o poder das palavras por isso afirma na Conferência I3 que “por meio de 

palavras uma pessoa pode tornar outra jubilosamente feliz ou levá-la ao desespero”, assim como 

sabe que “as palavras suscitam afetos e são, de modo geral, o meio de mútua influência entre os 

homens”. 

Talvez por isso a literatura tenha uma importância significativa nos seus estudos, pois 

representa e apresenta uma gama infinita de afetos, complicações, tramas  e complexidades 

humanas que lhe servem, em alguma medida, de suporte e espelho para pensar os problemas 

humanos, assim como para os leitores comuns que, em muitas situações, podem se projetar nas 

narrativas lidas e reviver um sentimento ou experienciar algo até então nunca vivido e até mesmo 

pensar sobre as grandes questões metafísicas como a morte.  

Este caráter projetivo da literatura me fez começar este trabalho por uma breve história de 

Guimarães Rosa - Fita Verde no cabelo4 - que, quando li pela primeira vez, me causou uma profunda 

emoção. 

                                                 
1 “O Nume é o seu Nome [das Musas] cuja nomeação funda a Presença do próprio Nume – e, portanto, não significa, 
mas é.”  In Hesíodo. Teogonia a origem dos deuses. (Estudo e Tradução: Jaa Torrano). 6 ed. São Paulo: Iluminuras, 
2006. p.94. 
2 O diabo. 
3 FREUD, Sigmund. Obras completas de Sigmund Freud: edição standard brasileira. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 
Volume XV. p. 27 
4 ROSA, João Guimarães. Fita Verde no Cabelo. Nova Velha história. (ilustração: Roger Mello). 3ed. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1992. (Não há numeração nas páginas do livro.) 
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Havia uma aldeia em algum lugar, nem maior nem menor, com velhos e velhas que velhavam, homens e 

mulheres que esperavam, e meninos e meninas que nasciam e cresciam. Todos com juízo, suficientemente, 

menos uma meninazinha, a que por enquanto. Aquela, um dia, saiu de lá, com uma fita verde inventada no 

cabelo. Sua mãe mandara, com um cesto e um pote, à avó, que a amava, a uma outra e quase igualzinha 

aldeia. 

Fita-Verde partiu, sobre logo, ela a linda, tudo era uma vez. O pote continha um doce em calda, e o cesto 

estava vazio, que para buscar framboesas. Daí, que, indo no atravessar o bosque, viu só os lenhadores, que 

por lá lenhavam; mas o lobo nenhum, desconhecido nem peludo. Pois os lenhadores tinham exterminado o 

lobo. Então, ela, mesma, era quem se dizia:  

- Vou a vovó, com cesto e pote, e a fita verde no cabelo, o tanto que a mamãe me mandou. 

A aldeia e a casa esperando-a acolá, depois daquele moinho, que a gente pensa que vê, e das horas, que a 

gente não vê que não são. E ela mesma resolveu escolher tomar este caminho de cá, louco e longo, e não o 

outro, encurtoso. Saiu, atrás de suas asas ligeiras, sua sombra também vindo-lhe correndo, em pós. 

Divertia-se com ver as avelãs do chão não voarem, com inalcançar essas borboletas nunca em buquê nem 

em botão, e com ignorar se cada uma em seu lugar as plebeinhas flores, princesinhas e incomuns, quando a 

gente tanto por elas passa.  

Vinha sobejadamente. 

Demorou, para dar com a avó em casa, que assim lhe respondeu, quando ela, toque, toque, bateu: 

- Quem é? 

- Sou eu... – e Fita-Verde descansou a voz. - Sou sua linda netinha, com cesto e pote, com a fita verde no 

cabelo, que a mamãe me mandou. 

Vai, a avó, difícil disse: - Puxa o ferrolho de pau da porta, entra e abre. Deus te abençoe. Fita-Verde assim 

fez, e entrou e olhou. A avó estava na cama, rebuçada e só. Devia, para falar agagado e fraco e rouco, assim, 

de ter apanhado um ruim defluxo. Dizendo: - Depõe o pote e o cesto na arca, e vem para perto de mim, 

enquanto é tempo. Mas agora Fita-Verde se espantava, além de entristecer-se de ver que perdera em 

caminho sua grande fita verde no cabelo atada, e estava suada, com enorme fome de almoço. Ela perguntou: 

- Vovozinha, que braços tão magros, os seus, e que mãos tão trementes! 

- É porque não vou poder nunca mais te abraçar, minha neta... – a avó murmurou. 

- Vovozinha, mas que lábios, aí, tão arroxeados? 

- É porque não vou nunca mais poder te beijar, minha neta... – a avó suspirou. 

- Vovozinha, e que olhos tão fundos e parados, nesse rosto encovado, pálido? 

- É porque já não te estou vendo, nunca mais, minha netinha... – a avó ainda gemeu. 

Fita-Verde mais se assustou, como se fosse   ter juízo pela primeira vez. Gritou: - Vovozinha, eu tenho medo 

do Lobo!... Mas a avó não estava mais lá, sendo que demasiado ausente, a não ser pelo frio, triste e tão 

repentino corpo. 

 



 5

É evidente a relação de intertextualidade que Guimarães Rosa estabelece com a história 

infantil da Chapeuzinho Vermelho5.  Na história dos irmãos Grimm temos um fundo de moralidade 

que organiza a narrativa já que a menina, que ia visitar sua avó, não segue o conselho dado pela 

mãe de ir pelo caminho mais curto e opta por um outro caminho, mais perigoso. Sabemos que o 

perigo desta escolha é se deparar com o lobo e sabemos também que, após este encontro, a avó e 

a menina serão comidas (engolidas vivas) por ele e salvas pelos caçadores. A metáfora mais 

tematizada deste perigo, para além da desobediência da Chapeuzinho, é a questão da sexualidade 

que se explicita não apenas no vestido vermelho, cor que alude tanto à morte quanto ao desejo, 

mas especialmente na palavra “comer” que tem conotação fortemente sexual.  

Guimarães se apropria desta narrativa para tematizar a morte, e a história original parece 

surgir como uma espécie de lembrança encobridora da personagem Fita Verde.  

Dou um salto para o momento apoteótico da narrativa (o mesmo em Chapeuzinho Vermelho) 

em que Fita Verde, para além de constatar que perdeu a sua fita de cabelo - simbolicamente a 

projeção da quebra do laço afetivo que irá acontecer no final da narrativa - cuja cor verde simboliza 

a esperança que se perde no meio do caminho (da narrativa? da vida? do sujeito?), se depara com 

a avó doente na cama. 

As partes do corpo da avó que a menina destaca são as mesmas6 da história original - braços, 

boca e olhos - porém apresentam duas diferenças bastante significativas: de volume e de ordem de 

aparição. Em Chapeuzinho Vermelho todos os aspectos descritos revelam um aumento nas formas 

físicas da avó - orelhas, olhos, mãos e boca - revelando a ambiguidade da figura:   o animal lobo e 

os seus sentidos aguçados (audição, visão, tato, paladar) e o lobo/avó que, travestido, finge uma 

suposta afetividade parecendo, ao leitor desavisado, querer estar mais perto da sua netinha para 

depois comê-la. Em Fita Verde no Cabelo não há lobos. E a menina não sente medo quando adentra 

na casa da avó, diferentemente de Chapeuzinho que afirma “Ai, meu Deus, porque estou com essa 

sensação estranha de medo?” 7. Ela sente uma profunda tristeza ao constatar a fraqueza e a velhice 

estampadas no corpo de sua avó. Não se trata somente de uma diminuição dos órgãos, mais do que 

isso, eles perderam a sua eficácia, a sua função e a sua vitalidade, impossibilitando a avó de 

acarinhar (abraçar e beijar) a neta.  

                                                 
5 GRIMM, Jacob; GRIMM, Wilhem. Contos maravilhoso infantis e domésticos. (Tradução: Christine Rohrig, Posfácio: 
Marcus Mazzari). São Paulo: Editora 34, 2018. Há uma gama infinita de versões e variações da história da Chapeuzinho 
Vermelho, para este trabalho optei pela versão dos irmãos Grimm.   
6 Na história da Chapeuzinho Vermelho há um sentido a mais: audição. 
7Ibid., p.106 
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Este desfazimento corporal e o afastamento afetivo culminam com a sua morte, daí a 

importância dos olhos nesta narrativa. Se na primeira história é a abertura da boca do lobo que 

antes de realizar a ação de comer a menina, verbaliza o que irá acontecer, ou seja, apresenta a 

justificativa de ter uma boca tão grande “É pra te comer melhor”8, em Guimarães Rosa são os olhos 

da avó que primeiro deixam de enxergar a menina para depois se fecharem para sempre, realizando 

a morte naquele corpo já envelhecido.  

Arrisco aqui dizer que Fita Verde ora pode ser lida como a própria Chapeuzinho Vermelho 

que já se recuperou do trauma de ter sido comida/engolida viva pelo lobo e de ter escapado da 

morte graças aos caçadores, ora como uma menina comum que possui no seu imaginário as 

histórias sobre lobos e que enfrenta, agora, um lobo ainda mais poderoso do que o primeiro, pois 

este, simbolizando a morte, não nos deixa saída possível. 

Portanto, ao presenciar o momento da morte da avó, resgata, simultaneamente, a cena 

traumática original que se dá em termos muitos semelhantes. Em ambas as histórias, a avó não 

pode ser reconhecida ora porque é o lobo travestido, ora porque é a morte que parece tomar conta 

do seu corpo. Repetindo a cena, Fita Verde faz as mesmas perguntas com o intuito de entender o 

que se passa e seus sentimentos transitam primeiro por uma sensação de espanto e depois 

radicalizam numa intensificação do medo que não lhe permite a nomeação do seu medo real. A 

frase esperada seria “Vovozinha eu tenho medo da morte” (ou da tua morte), mas ela apenas 

consegue dizer “Vovozinha eu tenho medo do lobo”.  

A experiência traumática de ter sido engolida pelo lobo, ainda que na primeira história a 

morte não tenha se realizado, visto a menina ter sido salva duas vezes, primeiro pelos caçadores e 

depois pela avó que, para protegê-la,  prepara uma armadilha para o lobo que acaba morrendo 

afogado,  se confirma na experiência da morte da avó. A impossibilidade de lidar com a nova 

situação, o desconhecimento da morte e a carga de afeto ali depositada fizeram com que a menina 

relembrasse a cena original.  Esse deslocamento é que permite a livre associação revelada na hora 

da confissão do seu medo como um ato falho: “Vovozinha eu tenho medo do lobo”. 

Em Fita Verde no Cabelo não há escapatória, a morte se inscreve na história, no tempo e na menina. 

Mas há outras histórias de lobo que são menos tristes. Chapeuzinho Amarelo9 de Chico 

Buarque de Holanda é uma delas. Novamente a cor ganha destaque nas histórias infantis e o 

amarelo é aquela que simboliza o medo, daí a expressão popular de que tal sujeito “amarelou”. 

                                                 
8Ibid., p.107. 
9 HOLANDA, Chico Buarque. Chapeuzinho Amarelo (Ilustração: Ziraldo). 41ed. 3reimp. Belo Horizonte: Editora 
Yelowfante, 2020. (Não há numeração das páginas no livro.) 
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Aqui temos uma menina que é o avesso de Chapeuzinho Vermelho e de Fita Verde. Tem 

tanto medo e medo de tudo que fica paralisada: não brinca, não come, não vai a festas, não lê 

histórias encantadas e, claro, tem medo do lobo.  

 

Um LOBO que nunca se via, 

que morava lá pra longe, 

do outro lado da montanha, 

num buraco da Alemanha, 

cheio de teia de aranha, 

numa terra tão estranha, 

que vai ver que o tal do LOBO 

nem existia. 

 

Na verdade, como afirma o narrador, Chapeuzinho Amarelo tem “medo do medo do medo 

de um dia encontrar um lobo”. Sua fantasia se intensifica a cada dia e se dilata para todas as coisas 

que passam a ocultar um lobo sempre à espreita, perdendo a dimensão da realidade. Esse 

mecanismo para além de provocar a paralisia, leva-a à solidão. É somente no enfrentamento do 

medo que esta fobia poderá ser sanada, ou seja, no encontro entre a menina e o lobo que a fantasia 

se desfaz.  

Claro que o livro tem a intenção pedagógica de mostrar as crianças que a fantasia do objeto 

temido é, quase sempre, maior do que ele é na realidade. De todo modo este encontro revela as 

características apavorantes do lobo, já que ele tem: 

 

carão de LOBO, 

olhão de LOBO, 

jeitão de LOBO 

e principalmente um bocão 

tão grande que era capaz 

de comer duas avós, 

um caçador, 

rei, princesa, 

sete panelas de arroz 

e um chapéu 

de sobremesa. 



 8

Novamente a descrição do lobo revela a sua animalidade e força, porém o uso dos 

aumentativos nas palavras “carão”, “olhão”, “jeitão” e “bocão” e a quantidade e diversidade de 

possíveis coisas comíveis dão a ele uma característica mais lúdica, que se mantém em toda a 

história, e, paralelamente, induz a uma diluição progressiva do medo da Chapeuzinho. Enfrentar o 

lobo, ver o seu real tamanho (o seu “jeitão”), é o modo encontrado para abrandar o medo: “Depois 

acabou o medo/ e ela ficou só com o lobo”.  

Na história de Chico Buarque de Holanda, o lobo não desiste e tenta novamente apavorar a 

menina gritando “EU SOU UM LOBO!!!!”. E é aqui que o escritor usa a linguagem literária para 

provocar e estimular na criança uma reelaboração dos seus medos através da repetição da palavra 

LO BO LO BO LO BO LO BO LO BO, cujo embaralhamento do som e das letras possibilita uma nova 

reconfiguração do medo. Lobo agora é bolo, ou seja, o significante grafado permanece o mesmo, 

mas o ritmo acelerado da leitura e o modo de olharmos para o texto provocam o deslocamento de 

sentido. O que era fonte de desprazer, transforma-se em fonte de prazer e riso. O medo da imagem 

do lobo e tudo que ele representa desloca-se para a imagem do bolo e o risco de ser comido 

transforma-se no ato de comer bolo de lobo, consequentemente o sujeito sai de uma situação de 

passividade, (paralisia), para se tornar um sujeito autônomo que consegue dominar os seus medos, 

ou, ao menos, uma parte deles. Vale lembrar que os efeitos gráficos das letras, ora em caixa alta, 

ora em caixa baixa, e os desenhos de Ziraldo contribuem para este efeito.  

Este poder mágico da linguagem e da literatura é explicitado no final da história, pois 

Chapeuzinho Amarelo já pode transformar em “companheiro/cada medo que ela tinha:/ o raio virou 

orrái,/ barata é tabará,/a bruxa virou xabru/ e o diabo é bodiá.” 

O enfrentamento do medo dilui a sua força e se não o impede de retornar, caso retorne, 

retorna com menos força, menos desprazer, menos sofrimento, pois já se torna conhecido do 

sujeito.   

Mas há lobos terríveis que, mesmo conhecidos, são impossíveis de serem esquecidos e 

domados. Refiro-me aqui ao relato de Suzanne Hommel apresentado no documentário Um 

encontro com Lacan10, que reproduzo abaixo: 

 

Venho da Alemanha, nasci em 1938. Então vivi os anos da guerra com todos os horrores, as angústias, o pós-

guerra, a fome, as mentiras. Sempre quis partir da Alemanha por causa disso. E desde o início, as primeiras 

sessões, perguntei ao Lacan: “Posso ficar curada desse sofrimento?” E ao dizer isso, entendi que não, que eu 

                                                 
10 Um encontro com Lacan. Direção Leslie Gunberg e Gerárd Miller. Produção: France Télévisions, 2011. 
https://www.youtube.com/watch?v=S-QtbFaZjmw, acesso em 14/04/2021. 
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tinha a ideia de que podia me livrar dessa dor com a análise, mas ele me olhava de um jeito que me fez 

entender que não, que eu teria que viver com isso a vida toda. Um dia, numa sessão, falei sobre um sonho 

que tivera. Eu disse: “Eu acordo toda manhã às 5 horas, e era às 5 horas que a Gestapo ia buscar os judeus 

em casa”. Nesse momento, Lacan se levantou como uma flecha da poltrona, veio até mim e me fez uma 

carícia muito suave na bochecha. E eu entendi: Geste à peau. 

 

Talvez esta parte do documentário seja aquela em que é possível ver a psicanálise 

concretamente funcionando, agindo sobre o sujeito a partir da relação entre o analista e o 

analisando.  A livre associação, permitida por uma escuta atenta e flutuante, possibilitou a Lacan 

perceber uma homofonia quase perfeita entre as palavras G[g]stapo e g[ʒe]este à peau, e sobrepor 

à lembrança do mais terrível ato cometido no século XX - holocausto - a imagem de proximidade e 

afeto. Se Lacan pensou o deslocamento da imagem para uma outra cena, projetiva e menos dorida, 

foi o seu ato de acarinhar o rosto da analisanda, a linguagem corporal, que funcionou como 

dispositivo para que Suzanne Hommel conseguisse renomear a sua dor. Como ela mesma afirma no 

documentário, o gesto de Lacan funcionou “como um apelo à humanidade”. Esta dor não 

desapareceu, mas foi ressignificada. 

Estes três registros de linguagem (literária e prosaica) confirmam o poder da palavra que 

Freud alude na Conferência I. Nas suas diferentes perspectivas - a morte, o medo, e o horror - a 

linguagem manifesta o modo como a relação entre o sujeito e o mundo se constitui, e, ainda que a 

nossa condição seja de antemão trágica, porque somos mortais, ela nos oferece essa capacidade 

transformadora, nos projetando num outro espaço/tempo mais acolhedor, ainda que o lobo esteja 

sempre à espreita. 
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Ciclo II 

Aluno: Gabriela Maíra Bichara Cordaro Fernandes 

Título: O OUTRO QUE SE É - ENTRE O DESEJO E A PALAVRA 

 

 

O presente trabalho pretende fazer uma leitura psicanalítica do conto “A Legião Estrangeira”, de 

Clarice Lispector, sob o ponto de vista da formação do sujeito. Muito já se disse sobre a relação da 

escrita de Clarice com a experiência psicanalítica. A autora nos convida a observar a implicação dos 

sujeitos entre si e com o mundo, alargando a própria maneira de se ver o humano, tão própria da 

psicanálise 

Assim como Freud, Clarice Lispector nos propõe uma subjetividade mais alargada. Freud traz uma 

nova concepção do sujeito, para além do cartesiano moderno. Não há como se agarrar a um eu 

consciente, plenamente sujeito de suas escolhas e de seu destino, já que há instâncias do eu contra 

si mesmo. 

O enredo de “A Legião Estrangeira” traz a história de duas vizinhas: a narradora (possível alter ego 

de Clarice, que datilografa trabalhos em casa) e uma menina de oito anos, Ofélia, que luta 

desesperadamente para negar sua infância. A menina importuna a narradora com visitas diárias, nas 

quais se comporta de maneira extremamente crítica. 

 

“Ofélia, ela dava-me conselhos. Tinha opinião formada a respeito de tudo. Tudo o que eu fazia era 

um pouco errado, na sua opinião. Dizia “na minha opinião em tom ressentido, como se eu lhe 

devesse ter pedido conselhos, e já que eu não pedia, ela dava. Com seus oito anos altivos e bem 

vividos, dizia que na sua opinião eu não criava bem os meninos; pois meninos quando se dá a mão 

querem subir na cabeça. Banana não se mistura com leite. Mata. Mas é claro a senhora faz como 

quiser; cada um sabe de si.”11 

 

                                                 
11 Lispector Clarice, Todos os Contos, p.355 
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Clarice descreve a família de Ofélia como soberba - “o pai agressivo, a mãe se guardando”, trigueiros 

(morenos como trigo maduro) - a verdadeira legião estrangeira. E é curioso como a escritora opta 

por apresentar a menina começando pela apresentação de seus genitores: mãe e pai, o que, na 

psicanálise, entendemos como posições, lugares, funções que fazem emergir o sujeito através da 

narrativa dos que vieram antes. Ofélia é essa criança com um Supereu absolutamente inflado, que 

tem opinião para tudo e que se esforça para atender às expectativas de sua filiação. Não há espaço 

para incertezas, dúvidas, falhas; não há espaço para a infância. E não é à toa que ela recebe o mesmo 

nome da personagem trágica12 de Shakespeare - que também perde a possibilidade da 

espontaneidade e criatividade típicas da infância por questões familiares. 

Nesse contexto, a vizinha de apartamento de Ofélia - a narradora alter ego de Clarice - e sua 

desordem criativa são elementos arrebatadores demais para essa criança tão reprimida em seus 

aspectos infantis. 

 

“Mas ela voltava, sim. Eu era atraente demais para aquela criança. Tinha defeitos bastante para 

seus conselhos, era terreno para o desenvolvimento de sua severidade, já me tornara o domínio 

daquela minha escrava: ela voltava, sim, levantava os babados, sentava-se”.13 

 

A bagunça da casa da narradora, seus hábitos pouco disciplinados, por um lado, e a dura polidez de 

Ofélia, por outro, são palco do embate entre as personagens, onde a identificação projetiva se 

mostra com muita potência. A menina projeta sua sombra na oponente, expulsando de si tudo o 

que pode demolir o sistema tão bem armado por sua família. 

Em análise do mesmo conto, Yudith Rosenbaum, afirma sobre Ofélia e sua família: 

 

“Tudo que é da ordem do lúdico, do despretensioso, do puro fluir da vida, traços que a família parece 

considerar negativos, tende a ser expulso da menina como um mal a ser evitado. E uma vez 

depositado na vizinha, ela o combate sem trégua.“14 

 

Volto agora para o começo do conto. É bastante significativo, do ponto de vista psicanalítico, que a 

narradora apresente a personagem Ofélia da seguinte maneira: 

                                                 
12 a personagem a qual me refiro é Ofélia da tragédia Hamlet de William Shakespeare, que morre afogada em um 
provável suicídio 
13 Lispector Clarice, Todos os Contos, p. 358 
14 Rosenbaum Yudith, Olhares da inveja em dois contos de Clarice Lispector 
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“Era uma menina belíssima, com longos cachos duros, Ofélia, com olheira iguais às da mãe, as 

mesmas gengivas um pouco roxas, a mesma boca fina de quem se cortou. Mas essa, a boca, falava. 

Deu para aparecer em casa. Tocava a campainha, eu abria a portinhola, não via nada, ouvia uma 

voz decidida: 

– Sou eu, Ofélia Maria dos Santos Aguiar.”15 

 

A menina que tem olheiras iguais às da mãe, as mesmas gengivas roxas e boca fina diz sou eu e 

brada nome e sobrenome - sua filiação - para chegar a uma casa estrangeira para ela, que não é sua, 

a de sua vizinha. 

Nascemos meros objetos ou potencialmente objetificáveis por um outro sujeito que irá nos cuidar. 

Na condição humana o sujeito não se faz sem o outro, nascemos numa condição de desamparo, 

alguém precisa maternar, assumir este desamparo para si, responsabilizar-se por ele. Caso isso não 

ocorra, a vida humana não se torna sustentável, do ponto de vista físico e psíquico. Assim, é possível 

dizer que um dos recursos mais inerentes de sobrevivência do humano é a busca por ser objeto de 

amor de alguém. 

Se, por um lado, essa menina de oito anos se apresenta com nome e sobrenome e tem conceitos 

muito bem definidos de como a vida deve ser vivida, tendo respostas para tudo, desde a quantidade 

ideal de legumes a se comprar até a maneira correta com que a narradora deveria criar seus filhos 

pequenos, por outro, notamos que ela vive uma catástrofe emocional. Essa família, assustada com 

tudo o que é humano, encontra-se em sérias dificuldades de acolher os mistérios da vida, o que nos 

leva a entender que algo parece ter dificultado o nascimento psíquico de Ofélia, que se comporta 

como uma mini-adulta em sua imensa rigidez. 

Ofélia e sua vizinha seguem nesse jogo, onde a narradora adulta nunca a convida, mas a criança 

sempre volta com suas certezas impositivas sobre o funcionamento do mundo. “Vou em casa ver 

uma coisa, mas volto logo”16 diz Ofélia, “Se você está muito ocupada, não precisa voltar”17 responde 

a narradora, alter ego de Clarice. Mas a menina retorna com a fidelidade de um cão que traz o osso 

de volta ao dono. Até que, por ocasião da Páscoa, a narradora traz da feira um pintinho para os seus 

filhos pequenos, que, depois de um tanto de brincadeiras, acaba esquecido na cozinha. Mais tarde, 

Ofélia aparece para a visita e, enquanto a narradora trabalha datilografando, concentradamente, os 

                                                 
15 Lispector Clarice, Todos os Contos, p. 354 
16 Lispector Clarice, Todos os Contos, p. 356 
17 Lispector Clarice, Todos os Contos, p. 357 
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arquivos do escritório, ouve a voz da menina, aquela “voz de quem fala de cor”18 . E então a criança 

percebe a presença do pintinho: 

 

“Foi quando me pareceu que de repente tudo parara. Sentindo falta do suplício, 

olhei-a enevoada. Ofélia Maria estava de cabeça a prumo, com os cachos inteiramente imobilizados. 

– Que é isso, disse. 

– Isso o quê? 

– Isso! disse inflexível. 

– Isso? 

Ficaríamos indefinidamente numa roda de “isso?” e “isso!”, não fosse a força excepcional daquela 

criança, que, sem uma palavra, apenas com a extrema autoridade do olhar, me obrigasse a ouvir o 

que ela própria ouvia. No silêncio da atenção a que ela me forçara, ouvi finalmente o fraco piar do 

pinto na cozinha. 

– É o pinto. 

– Pinto? disse desconfiadíssima. 

– Comprei um pinto, respondi resignada. 

– Pinto! repetiu como se eu a tivesse insultado. 

– Pinto. 

E nisso ficaríamos. Não fosse certa coisa que vi e que antes nunca vira.”19 

 

A passagem acima destacada antecede a metamorfose da menina mini-adulta em criança. Mas, 

antes, gostaria de chamar a atenção para a repetição das palavras isso e pinto; que num 

aprofundamento de linguagem e significantes me parecem outra grande aproximação com os 

conteúdos psicanalíticos. O isso, termo conceituado por Freud para designar uma das três instâncias 

da segunda tópica freudiana, é concebido como um conjunto de conteúdos de natureza pulsional e 

de ordem inconsciente. E é marcante, no conto de Clarice, que a palavra seja insistentemente 

repetida para dar conta do que não se nomeia. Quando Ofélia se depara com o pintinho, uma série 

de “Que é isso?”, “Isso o quê”, “Isso!”, “Isso?” vêm à tona, fundamentando a vivência passiva do 

indivíduo, confrontado com forças desconhecidas e impossíveis de dominar. 

E, logo em seguida, vem uma série de “É o pinto”, “Pinto?”, “Comprei um pinto”, “Pinto!”, “Pinto.”. 

O pinto, nessa leitura, poderia presentificar o lugar do falo no sentido empregado por Lacan - um 

                                                 
18 Lispector Clarice, Todos os Contos, p. 358 
19 Lispector Clarice, Todos os Contos, p. 358 e 359 
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atributo divino, inacessível ao homem, e não o órgão do prazer ou da soberania viril. Seria, então, o 

próprio significante do desejo. Ofélia, assim embevecida - isso e pinto - , a partir da visão do pintinho 

e tendo por testemunha a narradora - o outro -, começa o seu processo de metamorfose, como 

uma espécie de Gregor Samsa10 menina, por trás da soberba e da máscara de uma adulta, diante do 

pintinho, é possível ver o nascimento de uma criança. 

Seu ser infantil vem à tona quando a menina é tomada pela alegria da descoberta do pinto piando 

na cozinha,“mais e mais se deformava, quase idêntica a si mesma”.20 

E, então, segue-se uma linda narrativa onde a narradora ajuda Ofélia a enfrentar a si mesma. 

 

“A agonia de seu nascimento. Até então eu nunca vira a coragem. A coragem de ser o outro que se 

é, a de nascer do próprio parto, e de largar no chão o corpo antigo. E sem lhe terem respondido se 

valia a pena. “Eu”, tentava dizer seu corpo molhado pelas águas. Suas núpcias consigo mesma.”21 

 

Poderíamos dizer que esse nascer do próprio parto, largar o corpo antigo no chão, tornar-se criança, 

corresponderia ao nascimento psíquico de Ofélia - e este depende do exercício de devoção de um 

adulto, capaz de emprestar sua mente para viver junto do bebê seus terrores e medos. A mãe - ou 

o adulto cuidador – não resolverá o paradoxo do viver humano para o pequeno ser. Trata-se de um 

trabalho silencioso, mas ativo, como o da narradora\Clarice diante de Ofélia, de amparar o choque 

gerado pela percepção de que se é separado do outro. 

 

“Já há alguns minutos eu me achava diante de uma criança. Fizera-se a metamorfose”22. 

 

Quando Ofélia descobre que a narradora tem algo que ela não tem, um pinto, faz-se a separação 

vital e Ofélia percebe que a narradora não é uma extensão de si mesma, mas uma alteridade. Nasce, 

nesse momento, a criança, a menina humana, falível: condenada a se responsabilizar por seus 

desejos, aceitar-se faltante e nunca completa. 

Em seguida à metamorfose de Ofélia, diante da espantosa presença do pintinho na cozinha, a 

narradora diz que a menina pode ir para a cozinha brincar com o pintinho, mas só se ela quiser e 

completa: 

 

                                                 
20 Personagem de Franz Kafka, A Metamorfose 
21 Lispector Clarice, Todos os Contos, p. 360 
22 Lispector Clarice, Todos os Contos, p. 361 
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“Sei que deveria ter mandado, para não expô-la à humilhação de querer tanto. Sei que não lhe 

deveria ter dado a escolha, e então ela teria a desculpa de que fora obrigada a obedecer. Mas 

naquele momento não era por vingança que eu lhe dava o tormento da liberdade. É que aquele 

passo, também aquele passo ela deveria dar sozinha. Sozinha e agora. Ela é que teria de ir à 

montanha.”23 

 

E, então, a menina completamente exposta, desejante, vai até a cozinha brincar com o pintinho. 

Ofélia brinca e se encanta com o animal, esquecendo-se que ele não é seu e que só poderá ser seu 

à força. O mundo pulsional foi colocado em movimento, visto que sua identidade anterior, 

conhecida e familiar, de mini-adulta, foi perdida. Então a menina, em silêncio, longe dos olhos da 

narradora, mata o pintinho. O amor de Ofélia é desastroso e destrói o outro pelo excesso que 

sufoca. Berta Waldman, comentando o mesmo conto, afirma: 

 

"Ofélia transgride o mandamento por amor, ou melhor, ela mata porque não consegue estabelecer 

o acordo necessário entre o desejo e o objeto desejado. Inadvertida, avança o sinal e sufoca o 

pintinho"24 

 

E, nesse momento, em um dos trechos mais bonitos do conto, a narradora, diante da percepção de 

que a menina matara o pintinho, diz: 

 

“Ofélia, tentei eu inutilmente atingir à distância o coração da menina calada. Oh, não se assuste 

muito! às vezes a gente mata por amor, mas juro que um dia a gente esquece, juro! A gente não ama 

bem, ouça, repeti como se pudesse alcançá-la antes que, desistindo de servir ao verdadeiro, ela fosse 

altivamente servir ao nada. Eu que não me lembrara de lhe avisar que sem o medo havia o mundo. 

Mas juro que isso é a respiração.25 

 

Aqui, um outro conceito freudiano nos ajudaria a entender o ato de Ofélia: a pulsão de morte, que 

estaria ligada à busca do ser humano por reduzir as tensões. Em contraponto à pulsão de vida, a 

pulsão de morte se refere aos desligamentos da libido, às rupturas, às desconexões. Seu objetivo 

último é reconduzir o ser vivo ao estado inorgânico. 

                                                 
23 Lispector Clarice, Todos os Contos, p. 362 
24 Waldman Berta, A paixão segundo C.L., p.162 
25 Lispector Clarice, Todos os Contos, p.365 
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Ao matar o pintinho, Ofélia rompe com esse estado pulsional novo que a atravessa e que a 

conectava com o lúdico, voltando à austeridade da menina que se esforça por negar sua infância. 

Volta ao conhecido. Ofélia não suporta se perceber humana, se perceber limitada e faltante. 

Para concluir, poderíamos atentar ao título da obra, “Legião Estrangeira”, que de imediato remete 

à obra “O Infamiliar”, de Freud, onde “o infamiliar é uma espécie do que é aterrorizante, que remete 

ao velho conhecido, há muito íntimo"26. Aquilo que provoca infamiliaridade se corresponde com o 

que portamos de mais próprio, fundante e revelador; ou seja, uma estranha familiaridade. O jogo 

entre as vizinhas, entre a mãe de Ofélia e a narradora, entre a criança metódica e a adulta 

desorganizada, é um jogo de estrangeirismos, onde, por meio do choque com o diferente, 

características muito íntimas podem ser reconhecidas. 

Poderíamos, por fim, pensar nas crianças como estrangeiras, como aqueles seres que ainda não 

pertencem e que, através do outro, se veem. 

 

O ser humano é sempre um pouco legião estrangeira em sua própria casa, por desconhecer suas 

pulsões e seu inconsciente. A análise pessoal e o estudo da psicanálise acabam por nos tornar um 

pouco menos estrangeiros a nós mesmos. 
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”Nervos debilitados provocam a neurastenia: não deixe que o excesso de trabalho debilite o seu 

organismo, porque o cansaço psíquico e intelectual o levará, fatalmente, à neurastenia”. O 

anúncio é do século passado, mas poderia ser de hoje.  

 

Um dos grandes paradoxos do início dos anos 2020 é habitarmos um mundo em que tantos estão 

sem trabalho enquanto muitos outros vivem no excesso de trabalho, dicotomia brutalmente 

intensificada pela pandemia da COVID-19. Paralelamente, também avança uma epidemia silenciosa 

de depressão e ansiedade. O sujeito contemporâneo trabalha demais e deprime-se demais, uma 

condição que está intimamente ligada à origem da neurastenia.  

 

Descrita pela primeira vez na segunda metade do século XIX, a neurastenia foi caracterizada pelo 

neurologista George Beard como um estado crônico de esgotamento físico e mental. Ao questionar-

se sobre as razões da frequência tão expressiva da neurastenia nos EUA, Beard acreditava que as 

causas estavam no modo de vida americano, sujeitos que trabalhavam demasiadamente e viviam 

em ambientes agitados demais. A vida moderna parecia estar produzindo novas formas de 

sofrimento, perspectiva essa que inclusive influenciou Freud.  

 

Se inicialmente Freud descreveu a neurastenia como uma administração insatisfatória da economia 

sexual e geralmente ligada à masturbação, mais tarde vai relacionar o aumento da neurastenia com 

os efeitos nefastos da civilização sobre a sexualidade. O viés sociocultural introduzido por Beard na 

compreensão da neurastenia estará presente na "nervosidade" de uma civilização intrinsecamente 

patogênica regida por uma moral sexual, ideias desdobradas em textos como "Futuro de uma 

ilusão" (1927) e "Mal-estar na civilização" (1930).  



 18

Resumindo muito, há mais de 100 anos já se discutia o trabalho como fonte de um tipo específico 

de sofrimento. Mas hoje, a Neurastenia parece ter sido substituída por significantes como a 

ansiedade, a depressão e, a grande estrela, o burnout.  

 

Burnout, ou síndrome do esgotamento profissional, foi descrita como distúrbio psíquico pelo 

psicólogo Herbert Freudenberger em 1974 e, em 2019, oficializada pela OMS (Organização Mundial 

da Saúde) como doença crônica. Desde a Revolução industrial, a humanidade tenta lidar com os 

problemas derivados do excesso de trabalho, mas o esgotamento atual leva o sujeito 

contemporâneo a novos patamares. De acordo com um estudo feito pela OMS e pela OIT 

(Organização Internacional do Trabalho) com dados de 150 países, mais de 745 mil mortes no 

mundo foram causadas pelo burnout só em 2016. Como dizem os japoneses, karoshi, ou 

simplesmente "morrer de tanto trabalhar". Gradativamente, o esgotamento vai se tornando mais 

letal e mais estrutural.  

 

Entre a neurastenia, a nervosidade e o burnout, quando o trabalho não vai bem, podemos presumir 

que o pacto social também não anda lá essas coisas. Na psicanálise, trabalhar é um pilar 

fundamental da vida em civilização, já que também se trata de renunciar às pulsões instintivas do 

indivíduo para fazer algo no coletivo, selando assim o pacto social. Quando o trabalho está em 

descontrole, o pacto civilizatório vai se tornando pesado para os sujeitos e, no limite, beira o 

rompimento.   

 

Como escreveu o psicanalista Hélio Pellegrino em Édipo e Liberdade (Folha de São Paulo), “se o 

trabalhador for desprezado e agredido pela sociedade, tenderá a desprezá-la e agredi-la, até a um 

ponto de ruptura.” Se diariamente sentimos que a sociedade atual não vai bem — ou até flerta com 

o colapso — esse espírito do tempo está intimamente ligado à crise nas relações de trabalho.  

 

Ainda que o excesso de trabalho e a exaustão venham se tornando um problema de saúde pública, 

muitos dobram a aposta no discurso do “faça o que você ama e nunca se sentirá trabalhando”, 

narrativa especialmente apreciada pelo empreendedorismo meritocrático da indústria da 

tecnologia tão popular nos anos 2010. Se Freud estabeleceu a capacidade de amar e trabalhar como 

síntese da saúde mental, o tecnoliberalismo instituiu o amor ao trabalho como síntese da vida. Mas 

amar — e cultuar — o trabalho acima de tudo e de todos não parece estar dando certo. Como diz o 

meme, “trabalhe com o que você gosta e nunca mais gostará de nada”.  
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O delirante culto ao propósito  

Nas últimas décadas, o universo do trabalho foi regido pela figura da startup,  empresas geralmente 

pautadas por longas horas de trabalho, escritórios-clube povoados por microempreendedores e 

trabalhadores temporários, digitalização por todos os cantos. Tudo em nome da inovação e do senso 

de impacto. A imagem do tubarão de Wall Street ávido por dinheiro foi sendo substituída por gurus 

high-tech teoricamente preocupados com a criação de um mundo melhor. É uma parafernália 

complexa, movida à especulação, autoexploração e exclusão, elegantemente empacotada por um 

significante muito sedutor: o propósito.   

 

É uma dinâmica que chama de microempreendedor aqueles que desempenham trabalhos informais 

como única opção para garantir condições básicas de sobrevivência. Motoristas, entregadores e 

personal shoppers de aplicativos passam por um rebranding e suas condições precárias de trabalho 

passam a ser chamadas de flexibilidade, ainda que cheguem a passar até 15 horas trabalhando. 

Como escreveu a socióloga norte-americana Tressie McMillan Cottom, “o discurso é inclusivo, mas 

as condições de trabalho são predatórias”. 

 

Nessa direção, o mal-estar do trabalhador que esgota a si mesmo e também os recursos do mundo 

foi eclipsado por uma aura simbólica que confunde cansaço com senso de realização. Nesse 

contexto, o sujeito contemporâneo se convence e é convencido de que está mudando o mundo. 

Lucro para alguns, propósito para todos.  

 

Como resume Adam Neumann, co-fundador da empresa de espaços compartilhado de trabalho 

WeWork e grande expoente da era de tech-gurus, é sobre “trabalhe até cair”. E muitos caíram, 

simbolicamente e literalmente, resumindo sua vida às suas funções, desempenhando um 

verdadeiro culto ao trabalho — o Trabalhismo27.  

 

Workism / Trabalhismo é a ideia de que o trabalho se tornou a peça central da identidade e da 

cultura atual a ponto de ser tratado como religião. Para além da sobrevivência e do pacto social, 

torna-se promessa de sentido da vida e transcendência. O termo foi cunhado pelo jornalista Derek 

Thompson no artigo Workism Is Making Americans Miserable (Trabalhismo está tornando os 

                                                 
27 Tradução livre (Workism / Trabalhismo). Originalmente, “Trabalhismo” é o termo que define uma ideologia política 
que tem como princípio a defesa da classe trabalhadora e de seus interesses. No Brasil, o trabalhismo teve, por 
expoentes teóricos, Alberto Pasqualini e Santiago Dantas. 
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americanos miseráveis) no The Atlantic. O artigo foi publicado em 2019, mas seu título poderia 

muito bem ter saído das páginas de George Beard sobre as origens da neurastenia.  

 

Do ponto de vista da idolatria, tratar o trabalho como religião é uma ótima jogada para quem se 

beneficia do trabalho alheio. No lugar de ir à missa aos domingos ou meditar 30 minutos 

diariamente, o sujeito dedica pelo menos 40 horas semanais ao seu novo deus. Jornadas ilimitadas 

se tornaram o dízimo da devoção ao trabalho e à tecnologia. Mas essa divindade vem falhando, já 

que tempos digitais hiperindividualizados e acelerados também são ainda mais pautados pela 

desigualdade e exploração, além de deprimentes e psiquicamente insustentáveis para o sujeito.  

 

O que tudo isso revela sobre o tempo em que vivemos? Que talvez estejamos vivendo uma cultura 

infantilizada demais, perigosamente viciada em trabalho e na qual o Eu Ideal foi anabolizado e 

entorpecido, pronto para alienar qualquer forma de opressão em nome do discurso do propósito. 

Nesse contexto, o burnout não é mais um lugar que se visita e do qual se retorna, mas a residência 

permanente de uma cultura que está ocupada demais. Ou, como diz a internet, “sem tempo irmão”.  

 

Exaustos de estarmos exaustos  

Nos tempos do cansaço comupulsivo, o trabalho remoto é frequentemente apresentado como a 

solução mágica para garantir a satisfação dos trabalhadores. Trabalhar em casa teoricamente 

significa trabalhar menos, ficar perto da família e não perder tempo com deslocamentos. Mas com 

o atravessamento da pandemia, o sujeito contemporâneo está condenado a um ciclo infinito de 

maratonar episódios de séries, mensagens em redes sociais e reuniões remotas. Trabalhar em casa 

passou a significar trabalhar o tempo todo — o home office virou hell office.  

 

Ainda que essa não seja a realidade da grande massa, todos nos sentimos cansados de alguma 

forma. E a pandemia escancarou os limites dessa fantasia até para quem está atrás das privilegiadas 

e exaustivas telas. Se trabalhar cansa, o trabalho remoto esgota e exaure, como aborda a obra do 

filósofo Byung-Chul Han, “o pai da Sociedade do Cansaço”, inclusive em seu recente texto The 

Tiredness Virus (O Vírus do Cansaço):   

 

“O trabalho termina em algum momento. A compulsão por realização a que nos 

submetemos vai além desse ponto. Ela nos acompanha nos momentos de lazer, nos 

atormenta mesmo durante o sono, e muitas vezes leva a noites sem dormir. Não é possível 
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se recuperar da compulsão por realização e desempenho. É esta pressão interna, 

especificamente, que nos deixa cansados. Há, portanto, uma diferença entre cansaço e 

exaustão.”  

 

Com a solidão do distanciamento social pandêmico, o sujeito se mantém preso em uma egolatria 

sem fim. No lugar de olharmos nos olhos do outro, vemos apenas as telas que projetam nossa 

própria imagem, nos colocando em um ritmo frenético de vida entre-telas que nos faz experimentar 

uma espécie de selfie ininterrupta no narcisismo do Zoom. Produzimos mais e nos esgotamos ainda 

mais —  tudo voluntariamente.  

 

No tecnoneoliberalismo, como Han descreve, a sociedade disciplinar de Foucault de Disciplina e 

Punição dá espaço a uma lógica de autoexploração que anda de mãos dadas com o ideal de 

liberdade. O que nos esgota não é uma coerção externa, mas o imperativo interno de render cada 

vez mais. “As mídias sociais transformam todos nós em produtores, empresários cujos Eus são os 

negócios. Ela globaliza a cultura do ego que corrói a comunidade, corrói qualquer coisa social”. É a 

performance global e permanente do ego na qual o trabalho não é mais focado na produção de 

bens materiais, mas sim pautado pela exploração da personalidade como commodity, pela aspiração 

de criar marcas pessoais. E é aí que se desenha uma cisão entre trabalho e desempenho e 

performance, como Han descreve em O Desaparecimento dos Rituais: 

 

 “A compulsão da produção traz consigo a compulsão de um bom desempenho. O 

desempenho difere do trabalho em termos líbido-econômicos. No caso do trabalho em si, o 

ego não precisa tomar o centro do palco. No caso do desempenho, no entanto, o ego se 

relaciona especificamente consigo mesmo. (...) A relação narcisista com o eu constitui a 

performance, a libido do ego governa o sujeito da performance. Quanto melhor ele atua, 

mais ego ele ganha. Freud, nós sabemos, associou a libido do ego com a pulsão da morte. O 

sujeito narcisista da performance se rompe por causa de um acúmulo fatal de libido do ego. 

Ele se explora voluntariamente e apaixonadamente até se desfazer, se otimiza até a 

morte.”  

 

Se a única certeza do século XXI parece ser o cansaço, também paira no ar um sentimento de que 

ninguém aguenta mais. Assim como muitos que afirmam sofrer de depressão, o sujeito 

contemporâneo exausto também se autodiagnostica buned out, se medica com o que o setor 
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farmacêutico oferece ou mesmo com as duvidosas soluções que indústria do bem-estar vende. 

Cansado? Medite, cuide da pele, faça exercícios, cuide das plantas — são infinitos os rituais do 

chamado autocuidado que prometem diminuir o som e a fúria que vem de dentro. E, claro, 

aumentar a produtividade. #lifehacks.  

 

As atividades de relaxamento também acabam sendo absorvidas pela lógica do consumo e do 

desempenho. No ritmo dos likes, EUs anabolizados acabam consumidos até pela performance dos 

cuidados com a exaustão. Afinal, ninguém pode deixar seu desempenho cair, mesmo que isso 

signifique a própria ruína psíquica.  

 

Afinal, queremos parar? 

Se por muito tempo o stress e a precarização do trabalho pareciam efeitos colaterais“ mínimos”, 

que atingiam“ apenas” as periferias do trabalho tecnológico, hoje suas consequências estão mais 

evidentes para muito mais pessoas, inclusive para quem tentou vender o sonho da uberização do 

trabalho. A medida que o tecnoneoliberalismo avança no mundo e na história, fica mais evidente 

que a compulsão pelo desempenho não é apenas uma consequência, mas sim a regra do jogo.  

 

Autores como os psicanalistas Vladimir Safatle e Christian Dunker vêm trabalhando como o triunfo 

do neoliberalismo só foi possível a partir da administração do sofrimento como forma de aumentar 

a produtividade. Mais do que um discurso social, foi preciso internalizar os princípios empresariais 

de performance e autoavaliação em todos os campos da vida do sujeito. Dessa forma, a empresa 

poderia nascer no coração e na mente dos indivíduos. Se George Beard entendeu a neurastenia 

como consequência da vida moderna, o sofrimento psíquico extremo é um pilar do contemporâneo.  

 

Como Safatle desdobra em Neoliberalismo como gestão do sofrimento psíquico, a racionalização 

empresarial do desejo coloca o sujeito em um trabalho interno constante. Nessa lógica, muitos vão 

inclusive buscar tipos de tratamento que calem os questionamentos em nome da grande meta: 

atingir ou voltar a alcançar o desempenho máximo:  

 

“As técnicas de steps, de foco, de gerenciamento de ‘capital humano’, de ‘inteligência 

emocional’, de otimização de performance que tinham sido criadas nas salas de recursos 

humanos das grandes empresas agora faziam parte dos divãs e consultórios. Nem todos 

tinham percebido, mas não estávamos apenas falando como empresários de nós mesmos. 
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Estávamos transformando tal forma de organização social em fundamento para uma nova 

definição de normalidade psicológica. Nesse sentido, tudo que fosse contraditório em 

relação a tal ordem só poderia ser a expressão de alguma forma de patologia. Patologizar 

a crítica era simplesmente mais um passo. 

 

Se a neurastenia freudiana foi associada à masturbação, há um caráter da repetição mortífera aqui 

também. O artigo de Fábio Luís F. N. Franco Uberização, aceleração frenética e pulsão de morte 

aprofunda esse debate ao relembrar que essa economia libidinal é sempre desmedida, em excesso 

— “o que Lacan identificaria como uma das modalidades de gozo: o mais-de-gozar. Ao tentar ser ‘a 

mais de si', o trabalhador não faz outra coisa senão repetir o mesmo, indo sempre atrás do ‘a mais ’

que lhe garantirá existência — em troca, entrega saúde, prazer e até a vida”. 

 

No balanço final, o burnout está mais para burn in, porque é uma condição em que o sujeito se 

implode. Nas dinâmicas de realização e otimização compulsivas, é como se o sujeito cindido se 

perguntasse o tempo todo “estou em chamas?” ao mesmo tempo que responde a si mesmo “eu 

gosto ou tenho de gostar do calor”. Narciso pode ter se afogado em um lago, mas no burnout, o 

sujeito arde nas chamas da pulsão de morte e nas labaredas do inferno do Eu. Nessa psique 

devastada, resta apenas narcisismo e a substituição do desejo pela demanda. E tudo perde então o 

sentido.  

 

 

A crise do sentido 

A relação com o sentido do trabalho esconde uma dança complexa entre desejo e gozo. O desejo é 

a expressão de uma falta que faz o sujeito se movimentar de objeto em objeto em busca de 

satisfação. Enquanto isso, o gozo é aquilo que circunscreve o excesso, a repetição incessante à qual 

se torna impossível renunciar. O desejo tem a ver com o questionamento fundamental que nos tira 

o chão: “afinal, o que eu quero fazer da minha vida?”. Mas será que sobra espaço para o desejo nas 

maratonas de produção desenfreada e consumo compensatório? 

 

A crise do sentido (e do desejo) é um traço cultural que responde ao "circuito infernal da demanda" 

em que nos encontramos. O império do gozo inunda o psiquismo com coisas e atividades que nos 

proporcionam prazeres dopamínicos curtos e irresistíveis. E quando o prazer é imperativo, extingue-

se o prazer. No imperativo de gozo atual, o sujeito não sabe mais se realmente quer ou se está 
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apenas respondendo a demanda de um outro, da propaganda, do que quer que seja. 

Consequentemente, não sobram muitas brechas para a análise desses conflitos internos ou para a 

autorreflexão. 

 

Se o trabalho não deveria ser "tudo isso" na vida do sujeito contemporâneo, o que deveria ser? Qual 

é o seu lugar? Nem só fonte de sobrevivência (que ironicamente se torna mortífera), nem sentido 

absoluto da existência. Afinal, uma coisa é buscar propósito no trabalho; outra é fazer do trabalho 

o único propósito da vida. 

 

Talvez seja a hora de finalmente tentar dar novos contornos ao trabalho; e embarcar na tentativa 

de ajudar sujeitos a se reposicionarem em relação aos seus desejos. Trabalhar cansa e vai seguir 

cansando. Mas acreditar na hipótese de sujeitos desejantes é, de certa forma, sonhar uma 

sociedade e uma existência que sejam menos exaustivas. Que alívio seria, não?! Ufa!   
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Sobre o caso 

 Ana é uma menina jovem, do interior de São Paulo, de 25 anos, que me chega com a queixa 

de que sente uma angústia horrível e, ao mesmo tempo, uma profunda indiferença pelo mundo 

desde os nove anos de idade. Ela diz que se lembra exatamente da primeira vez que sentiu essa 

angústia: estava no shopping com a mãe, andando e, de repente, notou as pessoas ao redor, 

falando, felizes, despreocupadas e aquilo a deixou profundamente angustiada e com raiva. Ela não 

conseguia entender como as pessoas podiam andar alegres, como se não carregassem o peso 

absurdo da vida nas costas. Ela também não conseguia captar o sentido daquela alegria, nem 

mesmo da ação de andar pelo shopping. Nada fazia sentido.  

 Quando a ouvi dizer que nada fazia sentido, me preenchi com a sensação de que ela não 

podia sentir. O sentido não era uma razão mas, sim, o sentimento em si que não se fazia. Não se 

podia fazer. E foi assim, durante meses de nossas conversas. 

 Os pais de Ana se separaram quando ela tinha dois anos e seu pai foi direto morar na casa 

de uma nova mulher. Ana ficou sozinha com a mãe durante três anos, até que João, seu padrasto, 

chegou.  

 Ana teve um irmão, por parte de pai, que nasceu quando ela tinha quatro anos. Em um ato 

falho, ao ver o sapatinho que o bebê usaria para sair da maternidade, ela disse “papai, esse é o 

sapatinho que ele vai usar no cemitério?”. Seu pai não ligou muito para a afirmação mas a mãe da 

criança ficou furiosa. Por um infortúnio da vida, o bebê realmente morreu, aos 14 meses, de 

complicações inexplicáveis de saúde. Ana foi obrigada a ir ao enterro e lá, sua madrasta mandou 

abrir o caixão e a forçou a ver o irmão, que finalmente estava morto. Ana me conta essa história 

numa das primeiras entrevistas que tivemos. Mas nunca mais toca no assunto.  
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 Nas primeiras sessões Ana também me conta que, quando sua mãe casou com seu padrasto, 

sua vida mudou completamente. Que eles finalmente eram uma família, faziam coisas de família, 

tinham um sítio, cachorro, tudo que uma família deveria ter. Que Ana era muito feliz enquanto eles 

estavam juntos mas que, por causa dela, por que Ana começou a namorar (aos 18 anos), tudo tinha 

acabado. Ana me conta que seu padrasto não gostava do seu namorado e que durante uma viagem, 

para o sítio, ele e sua mãe tiveram uma briga feia e o padrasto mandou Ana, seu namorado e sua 

mãe embora. E a vida nunca mais foi a mesma. Ela fala que a mãe e o padrasto tentaram voltar, mas 

que ele já não falava com Ana e a tratava de maneira completamente diferente. Então a relação não 

deu certo e a vida como ela conhecia acabou. Ela diz que ficou com um vazio horrível dentro de si e 

que não sabe mais como viver. Não tem mais uma família, não sabe o que fazer aos domingos, a 

vida não tem mais sentido. Tudo por culpa dela.  

 A cada sessão que temos sua voz vai ficando mais baixa, a ponto de eu ter que aumentar 

completamente o volume do meu computador, trocar de fone de ouvido e, ainda sim, ter que pedir 

para que ela repita algumas coisas. Tenho certeza que perdi bastante por não poder estar ao vivo 

com ela durante esse tempo e escutar (ou não) essas palavras que não queriam sair ou que ela 

mesma não queria escutar.  

 Ana está, quando chega à mim, ainda com aquele namorado, que diz já não gostar mais. Ela 

tem uma vontade enorme de terminar o namoro mas não consegue. Segundo ela, tudo na casa 

desse namorado a irrita. Eles tem uma relação familiar intensa, todos se metendo na vida dos 

outros. Falam muito de comida e cozinham bastante. Seu namorado não tem muita vontade de 

fazer nada então passam boa parte do tempo em casa vendo televisão. E Ana reclama para mim que 

quer algo extraordinário, diferente na sua rotina mas que ali nunca vai conseguir isso.  

 Durante meses falamos dos finais de semana tediosos e horríveis na casa do namorado, das 

semanas sem graça, da falta de sentido das coisas e da vontade que ela tem de sumir. Ana tem 

certeza de que nunca vai parar de se sentir assim e nunca vai sair desse buraco. Ana é psicologa 

recém formada mas não quer atender ninguém porque acha que, assim como não vai conseguir se 

sentir melhor, não vai poder ajudar ninguém a se sentir melhor. Inúmeras vezes ela me diz que não 

acredita que vai mudar, nunca. Eu entendo, de certa forma, essas afirmações como um recado à 

mim e a respondo que entendi a cobrança, que sei que ela está me dizendo que não vou conseguir 

ajudá-la e que eu não deveria atender ninguém, porque assim como não estou conseguindo ajudar 

a ela, também não vou conseguir ajudar ninguém. Mas que mesmo assim, ela continua voltando, 

ela vem a todas as sessões. Então algo de uma esperança, mesmo que essa palavra seja tão “cafona”, 

há ali. E que, como ela mesma sabe, já que é uma colega, algumas coisas levam tempo.  
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 E Ana volta em todas as sessões. Durante algum tempo, tenta fazer coisas diferentes mas, 

como tudo na vida dela, nada dá certo. Ela tenta fazer exercícios físicos, mas trava a coluna e não 

consegue mais continuar porque tem dores horrorosas. Me lembro do peso que ela diz carregar na 

primeira entrevista que fizemos. Ela tenta ir ao parque algumas vezes mas toda vez que ela chega 

lá, o tempo fecha. Ela tenta recuperar algumas amizades online mas as pessoas já não respondem 

como antigamente. Nada dá certo pra ela, nunca. Nas sessões que antecedem o final de semana, o 

assunto é sempre o quão chato tudo vai ser e como isso nunca vai mudar. Sempre que fala qualquer 

coisa boa sobre ela, Ana se repreende e diz que aquilo era ridículo.  

 Um dia, cansada e frustrada por não conseguir terminar uma sessão num tom um pouco 

mais esperançoso, eu a digo “um péssimo final de semana para você. Muito chato, horrível, de chuva 

e sem nada para fazer”. Ela abre um sorriso e fala “se for assim vai ser muito bom”. Eu dou risada e 

desde esse dia adotamos este tom nas nossas conversas. Quanto pior o acontecimento, melhor ela 

se sente. Quanto mais chato o final de semana, mais confortável e tranquila ela está. E  resolvo 

sustentar isso por algum tempo, vamos assim mais algumas semanas.  

 Uma noite, durante o final de semana, Ana me liga bem tarde, chorando, muito abalada. Ela 

conta que agrediu o namorado com socos e mordidas, que ele está sangrando. Ela diz que achou 

que ele ia terminar o relacionamento com ela mas ele não terminou. Ela ainda está na casa dele. 

Tudo tinha acabado de acontecer. Ela me diz que prometeu a ele que não faria mais isso mas que 

tinha certeza absoluta que ela faria outra vez. Ela me conta, também, que a briga começou quando 

um amigo em comum comentou sobre um jantar que o namorado tinha ido mas que ela não soube. 

Ana diz que ficou muito brava por não ter sabido que o namorado saiu e que por isso essa raiva toda 

veio à tona. Eu peço para entender melhor o que ela tinha sentido, se ela está com ciúmes, se 

sentindo abandonada por ele, o que pode ter feito com que ela se sentisse tão afetada. Ela me diz 

“ele se divertiu” e, depois de um longo silencio, “ele se divertiu e não me contou. Provavelmente 

porque eu ia ficar irritada por ele ter se divertido. Eu me irrito quando as pessoas estão se 

divertindo. Acho que foi por isso que ele não me contou”. 

 Ana está muito abalada, chorando demais, e eu pergunto se ela gostaria de sair de lá, ir pra 

casa, pra conseguir se acalmar, já que na casa dele, toda a família do namorado está muito assustada 

com a situação e isso está fazendo com que Ana se sinta pior ainda. Ela me responde 

categoricamente que não pode sair de lá. Se ela sair, o namorado vai melhorar e ela não. Então ela 

vai ficar até o dia seguinte.  

 Falamos sobre a impossibilidade de Ana se divertir e de toda raiva e inveja que existem 

dentro dela nas sessões depois disso. Eu digo que, apesar de ter machucado o namorado, algo de 
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extraordinário aconteceu naquele final de semana. Obviamente não é interessante, para ela e para 

ninguém, que ela siga agredindo as pessoas mas, pela primeira vez, eu conseguia ver a intensidade 

daquela raiva. Penso também, mas aí só comigo, que o algo extraordinário foi algo teoricamente 

ruim. Mesmo tendo feito algo diferente, ela fez algo que não seria considerado bacana. Porque tudo 

tinha que ser tão ruim e só piorar? Porque essa era a zona de conforto dela, porque só assim ela 

conseguia resistir? 

 Pouco tempo depois, Ana começa a atender alguns pacientes em uma clínica, um dia por 

semana. Ela larga o emprego de professora de inglês pra se dedicar à psicologia. Ela diz que quer 

tentar. Mais ou menos na mesma época, Ana termina o namoro. 

 Na mesma noite em que termina o namoro Ana sai para uma festa com pessoas da faculdade 

e fica com um menino que conhecia e tinha vontade de ficar a muito tempo. Ele é o oposto do seu 

namorado: um cara bonitão, DJ, tocava em uma balada. Um cara interessante. No dia seguinte, Ana 

encontra um outro amigo, um cara com quem ela ficava na época da escola, e fica com ele também. 

No terceiro dia, encontra o DJ e fica com ele de novo.  

 Quando nos falamos, depois do final de semana, tudo isso tinha acontecido. O final do 

namoro e as noites intensas com esses outros amigos e ficantes. Ana está exausta e se sente muito 

culpada por tudo que tinha feito. Diz que não vai mais sair com nenhum deles, nem beber tanto e 

ficar fora até tão tarde, porque não está se sentindo bem fisicamente com tudo isso. Eu sinto uma 

necessidade de falar sobre o Covid, o fato de que ainda estamos numa pandemia e o encontro com 

todas essas pessoas e, também, se ela tinha usado preservativo, porque ela conta tudo de maneira 

tão culpada, como se tivesse feito coisas realmente horrorosas. Eu fico pensando se ela está em 

contato com a realidade mesmo ou se, de repente, se perdeu um pouco dela. Ter pensado no 

contágio de alguma forma e no preservativo seria, ao meu ver, uma ligação com o real de tudo que 

está acontecendo. Além disso, eu não consegui ver tamanho horror, apesar de entender o quão 

importante tudo isso era na história dela. Ela me diz que sim, que falaram sobre  a Covid, 

encontraram em um local aberto e que usou preservativo todas as vezes, mas eu ainda fico com a 

sensação de que ela não está me contando tudo. E tudo bem. Esse é o meu “não entender”. Não 

pergunto mais durante algum tempo. 

 E assim vão as próximas semanas. Finais de semana intensos, cada noite na casa de um dos 

meninos, ou dos dois, e dias da semana cansados, culpados. Até que um dia ela me conta que foi 

jantar na casa do ex namorado porque era aniversario da mãe dele e nenhum dos dois tinha contado 

para os pais que o namoro tinha terminado.   
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 Ana então intercala o tempo livre entre os dois meninos e o ex namorado. Ela diz que não se 

relaciona fisicamente com o ex namorado, só passa tempo com ele porque senão ele fica muito 

sozinho. E que também deixou muito claro para o DJ que não quer nada sério com ele. Ela se irrita 

porque ele ainda sim manda mensagens e quer vê-la.  

 Em uma sessão ela me diz que não aguenta mais fazer tanta coisa errada. Eu pergunto o que 

ela está fazendo de errado. Ela conta que saiu com o DJ na noite de sábado e almoçou com o 

namorado no domingo. Eu digo que a culpa dela é muito grande, desproporcional e que, a não ser 

que ela não esteja me contando tudo, eu não consigo ver o que é tão horrível. E Ana me diz que não 

está contando tudo. Ela conta que chega nervosa nas sessões porque não tem coragem de falar que 

está bebendo demais todas as noites, fumando maconha e que gosta de apanhar durante as 

relações sexuais.  Ela diz que fica muito sem saber como me contar isso. Eu respondo que felizmente 

ela já contou, o difícil já foi, que está tudo bem, e pergunto se essa dor é o que dá tesão ou se o fato 

de apanhar é mais importante do que a dor. Ela me diz que assim, se colocando nessa posição e 

pedindo para apanhar, ela deixa os caras querendo mais. “É claro que se eu falo pra eles fazerem 

isso, eles ficam loucos, e querem ficar de novo comigo” “É como se eu precisasse que eles quisessem 

ficar comigo de novo”. Ela me conta então que o ex namorado não gostava de bater, não sabia, não 

queria, mas que ela pedia pra ele fazer mesmo assim. Que muitas vezes ela transou sem vontade 

com ele mas que ela sentia que precisava fazer isso, pra tirar isso da frente. Era como se ela não 

conseguisse segurar a ansiedade e não conseguisse fazer nada se não tivesse “resolvido” essa parte 

do sexo, como se ela devesse isso ao ex namorado e quisesse tirar logo da frente essa demanda pra 

poder viver todo o resto.  

 Mais algumas semanas passam e ela vai estreitando a relação com esse namorado de novo. 

Eles ficam mais tempo juntos. Durante uma sessão ela me diz, irritada, que o DJ continua mandando 

mensagens e que ela pediu pra que ele não fale mais com ela. Eu pergunto “você quer mesmo que 

ele não fale mais com você?”. Ela responde que não, que ela quer que ele continue mandando 

mensagens e falando com ela mas não sabe exatamente porque ela não suporta isso. E que ela acha 

ruim falar com ele já que está passando mais tempo com o namorado. Ela me conta também que 

no domingo, depois de um final de semana conturbado, ela chegou em casa querendo muito que a 

mãe estivesse lá pra ela ter uma desculpa para não sair. Mas a mãe não estava, então ela tomou 

cinco comprimidos de Dramin para dormir logo e não ter a possibilidade de sair e encontrar o DJ 

outra vez. Ela precisava de algo que a fizesse parar, pensei.  

 Em seguida ela lembra de um acontecimento extraordinário do final de semana. Ana me 

conta que estava dormindo na casa do namorado quando escutaram um barulho no jardim. 
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Olharam e era o cachorro dele perseguindo alguma coisa. O namorado resolve descer porque fica 

com medo que o cachorro esteja machucando algum animal indefeso. Ana desce junto e quando 

veem, o cachorro está matando um gatinho filhote.  

 Durante todo o nosso tempo juntas, Ana me fala que morre de vontade de ter um gatinho 

mas que não pode. Ela chegou a adotar um mas sua mãe não deixou que ele ficasse em casa e, ela 

, no desespero, o deixou na rua. Chora muito toda vez que toca nesse assunto, fala que não podia 

ter abandonado o gato.  

 Voltando ao assassinato do gatinho, Ana me diz que ficou olhando o gato morto por um 

tempo, procurando a vida dele pelo jardim. Que a vida era muito frágil, num momento estava ali e 

em outro não. Que mesmo que conseguisse colar os ossos, abrir os olhos e botar o gatinho de pé, 

ele não voltaria a viver. E, depois de um pequeno silêncio me diz, “eu vi meu desejo ali, o gatinho, 

sendo assassinado. Parece que a casa do Rafael é o lugar que vou pra ver meus desejos morrerem”. 

Eu pergunto porque ela continua indo lá e ela me diz “o Rafael é a interdição do meu desejo”.  

 Nesse momento me vem com toda força a cena da morte do irmãozinho de Ana e a maneira 

com que tudo aconteceu. Me lembro do pai ter ido embora quando ela tinha quase dois anos, do 

ato falho revelando o desejo de que o irmão morresse, o fato infeliz de que ele tenha realmente 

morrido, a atitude da madrasta a obrigando a ver o corpo do bebê. Vem tudo como uma bomba na 

minha cabeça. 

 E eu pergunto para ela “o que acontece se ele não está aí para interditar o seu desejo?” Ela 

diz “eu fico numa agonia profunda, não sei o que pode acontecer, só coisa ruim vai acontecer com 

certeza”. 

 Nesse momento eu resolvo falar pra ela o que estava pensando e digo “Me lembrei da morte 

do seu irmão. Do fato de você ter querido que ele morresse e do infortúnio dele ter morrido. Fico 

pensando na culpa que você deve carregar por isso e do quanto você gostaria que alguém estivesse 

ali pra interditar esse desejo. Aliás, me pergunto quantos outros desejos você também gostaria que 

fossem interditados e não foram nesse comecinho de vida. Eu sinto muito”. 

 Ela sorri e começa a chorar. Diz que sempre sentiu uma culpa enorme pela morte do irmão. 

Eu digo que entendo e que ela de fato matou o irmão, em pensamento, como todos nós fazemos 

com nossos irmãos, pais, filhos, companheiros em algum momento. Mas que ela não o tinha matado 

de verdade. Terminamos a sessão. 

 Na sessão seguinte ela começa me contando que foi convidada por uma amiga pra sair mas 

foi correr antes, pra não ter forças pra ir.  Ela correu e se cansou o máximo que podia mas não deu 

certo, quando viu já estava arrumada e pronta pra sair. Encontrou os amigos de sempre, incluindo 
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o DJ. Ela diz que não sabe porque fez isso, que não quer mais sair e ficar com ele, não quer beber 

tanto e nem ficar fora de casa até tão tarde mas que ela não consegue não fazer isso. 

 Em seguida ela me conta de um paciente que usa drogas e fala para ela que sabe que isso 

não é bom, que sabe que vai estragar a vida dele, que ele tem que parar, mas que ele não se 

arrepende disso. E eu pergunto “você se arrepende de alguma dessas coisas que não quer mais 

fazer?” E ela me responde “esse ‘não’, pra essas coisas, não vai vir nunca”. 

 Imediatamente ela diz que ficou pensando na morte do irmão e que se lembra só de quatro 

momentos em que “viu” o irmão. O primeiro quando ele nasceu e ela falou dos sapatinhos, o 

segundo quando ela foi vê-lo na casa dos avós, o pegou no colo e ele quase caiu, o terceiro quando 

soube da morte do irmão e o quarto no velório. “Todos momentos ruins”. Eu pergunto “porque 

todos ruins” e ela reponde que no único que não teve a ver com a morte dele, ela quase o deixou 

cair.  

 Depois ela me conta que no dia do velório ela estava brincando com uma amiguinha na rua 

quando seus avós a chamaram. A amiga perguntou onde ela ia e ela disse “vou fazer uma entrega”, 

não teve coragem de falar que ia ao velório.  

 Na hora eu digo “você foi fazer a entrega”. E ela ri sem graça. Eu falo que imagino o quanto 

ela queria que alguém tivesse lá para interditar o desejo mas que, ao mesmo tempo, deveria ter 

algo de um alívio pela partida do irmão e que isso deveria causar ainda mais culpa nela. Ela concorda. 

Eu digo que todos nós fantasiamos a morte dos nossos mais queridos e dos menos também. É do 

ser humano, ninguém aguenta o outro o tempo inteiro sem algum tipo de irritação, e sem o desejo 

de que o outro suma em algum momento, mas que não é por isso que o outro some, ou morre. Ela 

ri e diz “se fosse assim o Bolsonaro já estaria morto, né?”. Nos duas rimos e falamos sobre os 

absurdos que teriam acontecido com Bolsonaro se as nossas vontades e pensamentos tivessem 

efeito sem a nossa ação.  

 Ela parece se lembrar de algo e diz “nossa que loucura, eu acabo de lembrar que no dia que 

um saiu o outro entrou. No dia em que meu irmão morreu, eu conheci meu padrasto”. Ela conta 

que estava muito sozinha no velório, principalmente quando a madrasta abriu o caixão. Ela diz que 

seu pai nunca estava muito presente, nem viu que aquilo aconteceu mas que quando ela olhou pra 

trás, viu a mãe chegando com um amigo. Esse amigo, seu futuro padrasto, estava muito presente, 

se apresentou pra todo mundo e, em seguida, a pegou no colo e perguntou se ela queria ir ao 

shopping, disse a ela que poderia escolher quantos brinquedinhos ela quisesse. Penso “será que 

esse foi o mesmo shopping da angústia primeira que ela conta, aos nove anos?” 
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 Ana se lembra até hoje dos brinquedos que escolheu. Lembra de tudo que aconteceu 

naquele dia. Eu digo a ela que consigo entender um pouco melhor a agonia que ela sentiu quando 

o padrasto foi embora. Me atrevo a dizer que o pai foi embora muito cedo, ela não tinha ninguém 

ali pra interditar os desejos dela e que seu padrasto chegou num momento crucial para isso. Digo 

que com ele, ela deve ter se sentido segura. Ela sorri e diz que a vida quando ele estava lá era muito 

boa, não tinha essa angústia. Ela me conta que foi dormir num quarto só dela quando ele foi morar 

com ela e com a mãe. Antes disso, Ana dormia na cama com a mãe. Ela conta que tinha muito medo 

mas a mãe não deixava mais ela deitar na cama com eles. Até que um dia o padrasto deixou que ela 

dormisse do lado dele e assim foi até que ela conseguisse dormir sozinha no próprio quarto. Ana diz 

que nunca foi tão feliz quanto como nos anos em que o padrasto ficou com elas. Que as coisas 

faziam sentido. Eu me arrisco a entender, de novo, esse “sentido” não como uma direção ou como 

uma razão mas como um sentimento. Como se com o padrasto ali as coisas pudessem ser sentidas 

novamente, em segurança. Mas, não totalmente, porque a angústia sempre a acompanhou, mesmo 

que de longe, como na lembrança do shopping.  

 Vou um pouco mais além e digo que talvez, com a saída do padrasto, os pensamentos e 

desejos ruins não tivessem mais como ser contidos e isso lhe causasse uma agonia enorme. É como 

se nada bom pudesse acontecer com você, só as coisas ruins, só a punição e não uma recompensa 

porque, afinal, você causa coisas ruins nos outros e você tem medo do que pode fazer. Ela me diz 

que quando o padrasto estava ali, ela não podia fazer as coisas que ela queria. A mãe a deixava fazer 

tudo, mas o padrasto sempre dizia que ela tinha que perguntar para eles, sempre queria saber como 

e porque e só depois dava uma resposta. Eu digo que isso lhe fazia sentir uma segurança muito 

grande e bem vinda. E ela diz que sim. Mas que quando começou a fazer o que ela queria, ou seja, 

namorar, tudo acabou. O padrasto foi embora. Ao mesmo tempo, ela disse, “uma hora ou outra eu 

ia ter que começar a fazer as coisas que eu queria, né? Eu não era mais criança”.  O padrasto ficou 

casado com a mãe de Ana durante 14 anos.  

No final dessa sessão, depois de falarmos tudo isso, ela diz “pela primeira vez eu sinto que algo pode 

mudar. Não sei ainda o que vou fazer com isso ou como vai ser mas, dessa vez foi diferente”. 

 

Sobre a minha primeira vez 

 Essa foi a experiência que me ensinou um pouco sobre a atenção flutuante. Freud escreveu 

em 1912 que “…essa técnica é bem simples. Ela rejeita qualquer expediente, como veremos, mesmo 

o de tomar notas e consiste apenas em não querer notar nada de especial, e oferecer a tudo o que 

se ouve a mesma atenção flutuante”. Achei que, prestando atenção em tudo, alguns pontos iam 
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sobressaltar e eu conseguiria percebê-los facilmente. Mas, enquanto não parei de me preocupar 

em absorver tudo, em lembrar perfeitamente das últimas sessões, em montar um quebra cabeça, 

não consegui captar, ou melhor, não consegui perceber, o que era realmente importante. Aprendi 

(ou apreendi) que, em tentar reter tudo o que a analisanda me dizia, eu acabava tão confusa e 

imersa nas situações quanto ela, sem conseguir de fato realizar o meu trabalho, prestando somente 

um serviço “meia boca” de ouvinte. Freud, no mesmo texto de 1912 diz “…ao intensificar 

deliberadamente a atenção, começamos também a selecionar em meio ao material que se 

apresenta; fixamos com particular agudeza um ponto, eliminando assim outro, e nessa escolha 

seguimos nossas expectativas ou inclinações. Justamente isso não podemos fazer. Seguindo nossas 

expectativas, corremos o perigo de nunca achar senão o que já sabemos; seguindo nossas 

inclinações, com certeza falsearemos o que é possível perceber. Não devemos esquecer que em geral 

escutamos coisas cujo significado será conhecido só posteriormente”. Eu entendi a contra partida 

da associação livre que faço como paciente durante esse trajeto. Durante meses, tive que lidar com 

a minha frustração de ouvir um pouco mais do que eu achava ser o mesmo até que, quando parei 

de tentar, palavras, gestos e lembranças me vinham como tiros na mente e esses fragmentos 

produziam todo o sentido necessário para o momento. Por enquanto, essa se tornou a minha 

definição de atenção flutuante. Deixar que meus sentidos sintam, meu pensamento flutue livre e 

bolhas do que realmente importa explodam na superfície da consciência no momento exato em que 

determinado conteúdo tem que emergir.  
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Ciclo V 

Aluno: Elizabete Coutinho Brunetti 

Título: SUICÍDIO E SAÚDE PÚBLICA: COLABORAÇÕES DA PSICANÁLISE 

 

 

Atuo em um Centro de Atenção Psicossocial Adulto III em São Paulo e percebo que na minha 

trajetória a psicanálise tem sido meu suporte para meus atendimentos. A maioria da população 

assistida neste equipamento de saúde é de baixa escolaridade e renda inferior ou igual a dois 

salários mínimos, pardos, pretos, sem moradia própria ou residem em centro de acolhida.  Ancorado 

no momento atual da pandemia do Covid e frente ao isolamento os números de casos por tentativa 

de suicídio tem apresentado significativo aumento. Diariamente recebemos pessoas que fizeram 

tentativas, outras com planejamento e alguns egressos de internações hospitalares após a tentativa 

do suicídio. 

 O Centro da Atenção Psicossocial (Caps) é uma ferramenta substitutiva do modelo 

manicomial e hospitalocêntrico, mas ainda estamos em processo quanto a cultura enraizada na 

sociedade que o sujeito em sofrimento psíquico grave e persistente fique isolado e assistido em 

espaço fechado como descrito na história por séculos. Escuto com certa frequência a urgência de 

uma consulta médica como se algo “milagroso” fosse acontecer com uso medicamentoso. A 

desconstrução deste sintoma social atravessa o processo de escuta, esclarecimentos, 

responsabilização frente à tomada de decisão e o acompanhamento do sujeito e familiar por uma 

equipe interdisciplinar.  

 O Caps é uma ferramenta importante no SUS (Sistema Único de Saúde) e este é vinculado a 

outros serviços como assistência, judiciário, educação e outras secretarias. Este equipamento tem 

como objetivo    o acompanhamento holístico do sujeito, família, respeitando sua singularidade 

através da escuta ativa.  O SUS proporciona uma rede territorial visando o atendimento 

descentralizado e hierarquizado e, desta forma, trabalha especificamente a demanda daquele local 

através dos princípios do SUS (BRASIL, 2021). 
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 Nesta lógica o Caps está interligado a UBS (Unidade Básica de Saúde), ambulatórios de 

especialidade, serviços de assistências diversos, hospitais e todos equipamentos que fazem parte 

da RAPS (Rede de atenção psicossocial). O Caps é um equipamento de porta aberta, ou seja, a 

pessoa pode comparecer espontaneamente ou ser encaminhado por serviços da rede territorial.  

 O suicídio é um tema complexo e desafiador para o sistema de saúde e esta engrenagem se 

torna imprescindível para a qualidade e eficácia do acompanhamento do sujeito. Observa-se que 

quando esses serviços partilham as ações no território há uma significativa resolutividade e a 

sensação de pertencimento do sujeito. E, entre tantas demandas que chegaram neste equipamento 

de saúde... no início de março estava de plantão (ou seja, disponível para chegada de qualquer 

pessoa para o acolhimento) recebi uma paciente jovem de 23 anos, encaminhada do hospital da 

zona leste após se jogar no metrô Penha. Estava silenciosa, olhar distante e desconfiada. 

Apresentava hematomas no corpo (principalmente na face lateral direita do rosto e do corpo), 

diversos pontos cirúrgicos nos braços e na cabeça.  Esta respondia às perguntas somente com sim e 

não. Quando não era possível responder desta forma, se calava. O silêncio durou dias e a sensação 

que passava para equipe era a ruminação de novo planejamento.  

 Após um período de diversas tentativas de aproximação sem o retorno almejado eu fiquei no 

refeitório para participar do almoço e me aproximei da Maria (nome fictício). Esta verbalizou que se 

sentia melhor e que a cabeça estava um turbilhão. Assim iniciou nosso diálogo. Maria diz: “...Me 

joguei no metrô porque quero morrer, para que viver assim? Sou ignorada pela minha família, não 

tenho emprego, sou sozinha há anos, observo que tudo que faço não vai para frente. Meu destino 

é esse… morrer.” 

 Maria reside no mesmo quintal da mãe, desempregada há 3 meses, sua irmã mora no mesmo 

quintal, porém não se conversa devido uma briga que tiveram. Não tem amigos, estudou até a 7 

série do ensino fundamental. Maria não traz planos para o futuro. Na infância ficava em casa a maior 

parte do tempo sozinha, pai fazia uso de álcool e era recorrente as brigas do casal. Foi trabalhar 

jovem (12 anos) na faxina e neste trabalho foi abusada sexualmente por um período de 2 meses. A 

partir deste abuso se isolou, saiu do emprego e chegando em casa não foi aceita. Passou um período 

na casa da “madrinha”. Depois de um período conseguiu emprego e foi morar sozinha com 16 anos. 

Namorou um rapaz que agrediu fisicamente e verbalmente. Morou com este por 2 anos até que 

numa agressão física o vizinho chamou a polícia. O nariz da Maria foi quebrado juntamente com 

suas expectativas de estudar e ter uma vida digna.  

 Iniciei o atendimento diariamente nos meus plantões e percebi visivelmente a melhora do 

humor, o brotamento da vitalidade e pequenas frases que expressavam o recomeço. Maria teve 
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alta do serviço, após duas semanas retornou e relatou à equipe que estava trabalhando. Maria 

verbalizou: “quero viver, quero ser amada e desejada… vou conseguir! Recebi pouco, aluguei um 

quarto sem banheiro e me banho no trabalho. Fiz minha inscrição na escola. Estou tentanto sabe… 

mas é difícil!" 

 Baseado neste testemunho a equipe mobilizou serviço de acolhida, cesta básica, assistência 

na UBS, cursos breve e a Maria continua em acompanhamento na rede. Em diversas discussões do 

caso percebemos o quanto a Maria buscava holding, escuta e um local de pertencimento, observa 

que a cada vínculo construído Maria mostrava melhoras significativas. 

 Em outro plantão recebo o Lucio, 57 anos, escritor de 4 livros, casado por 2 vezes, três filhos 

porém mantém uma relação distante com os mesmos. Diz que tem um cronograma a seguir, refere 

que irá suicidar-se no próximo sábado. Coloca que os documentos estão separados, organizados e 

que já avisou a família. Está  organizando para encontrar os filhos no sábado pela manhã e à tarde 

fará o ato. O atendi apenas 1 dia antes deste cronograma já determinado. No atendimento percebo 

decisão rígida, sem esperança, diz não querer ser pobre, repete várias vezes… “que vida de bosta, 

não estou depressivo, simplesmente decidi que quero morrer e não venha com essa conversa que 

há outras possibilidades, quero que respeitem minha decisão." Diante do exposto fizemos reunião 

familiar, acionamos outros serviços para discussão e acompanhamento do caso. Este não atendeu 

nossos contatos por telefone, viajou para fora da cidade onde planejava ir para o ato. Mediante a 

emergência e a partir de discussões com a equipe entramos em contato com quem a família titula 

ser a pessoa de maior vínculo e narro o risco e planejamento para aquele dia. O Lucio retorna, entra 

em contato com a equipe e depois afirma que a ligação dos irmãos e da ex- esposa (para quem 

ligamos) evitou a conclusão. Este mantém pensamento fixo, rígido, grandioso, mas considero um 

avanço aceitar  os atendimentos. Sustentar um espaço de fala, apesar de toda resistência e 

prepotência.  Há  risco, porém atenuando.  

 A partir do exposto questiono como a psicanálise atrelado neste serviço pode colaborar para 

o atendimento e ressignificação do processo de sofrimento psíquico para o sujeito com pensamento 

de suicídio. 

 Freud defende a importância da fala para o tratamento e cura dos sintomas 

psicopatológicos. A psicanálise se mostra uma aliada para a compreensão do sofrimento psíquico 

do sujeito por ser tratar cada sujeito de forma artesanal e singular.  

 O estudo do suicídio foi introduzido na psicanálise por Freud em 1901, em sua obra 

denominada Psicopatologia da Vida Cotidiana. Já em Luto e Melancolia (1917/1969) afirmou que o 
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suicídio pertencia ao mesmo roll de atos falhos e lapsos. Algo que transborda do inconsciente para 

o consciente, impulsionando pela extrema angústia e sofrimento psíquico (Justus, 2003).  

 A produção de morte e a tendência à autodestruição também foram assuntos da produção 

de Freud (1917/1969). O pai da psicanálise afirma que o sujeito em melancolia já tem consigo o 

desejo sádico de autoflagelação , e a ideação suicida ou o ato suicida são mecanismos que a psique 

encontra para retornar o sadismo ao eu, por meio da identificação narcísica com o objeto de desejo. 

Para Freud, o instinto de morte é uma compulsão à repetição de uma energia psíquica, que tende 

ao inanimado, isto é , à morte. Já para Klein (1937/1996) esse instinto configura-se aos impulsos 

sádico-destrutivos do indivíduo, e pode ocorrer  ideações suicidas ao longo da vida. 

 Freud, em 1920, no texto “Além do Princípio do Prazer” destaca noções de excesso, 

intimamente ligadas a “quantidades”; somas que invadem o psiquismo e deflagram traumas. Diz 

que o aparelho psíquico é intolerante às invasões repentinas, e tenta desprender-se dessa situação 

por caminhos já conhecidos e que foram eficazes anteriormente. Nesta espécie de fuga, observa-se 

o dualismo pulsional do homem e a força da pulsão de morte no sujeito, por não ter registros de 

como agir com esses excessos (Macedo; Werlang, 2007).  

 Os pensamentos suicidas segundo autor acima nasce diante de excessos que o aparelho 

psíquico ainda não possui repertório para confrontar. A tentativa de suicídio é a única opção vista 

pelo sujeito para se livrar de tamanha dor psiquica. Frente ao traumático , a ausência de palavras, 

provocada pela força do irrepresentável, leva o indivíduo a um ato de tentar dar fim à própria vida. 

 Carvalho (2014) coloca que o ser em angústia, prefere seguir a repetição do traumático, 

escolhendo a morte ao invés da vida, uma vez que os eventos que se sucedem ao longo desta são 

muitas vezes a repetição da dor e dos momentos de angústia. 

 O autor supracitado traz que havendo essa repetição contínua do traumático o sujeito se vê 

submerso por uma angústia de castração , o que entendemos remetê-lo a vivência edípica, um 

sentimento de impossibilidade de fazer e ver a vida de forma diferente da qual vem vivendo e se 

repetindo, sofrimento após sofrimento, em uma repetição contínuo e infindável. A idealização da 

morte passa ser algo concreto e fixo, em que o sujeito se apoia de maneira que sinta certo controle 

sobre suas ações , quase determinadas pela frustração, dor, perdas e abandonos (CARVALHO, 2014). 

 Carvalho (2014) traz a preocupação em diferenciar as idealizações de morte para o 

neurótico, psicótico e para o melancólico. Para o neurótico a fantasia é um suporte e uma 

ferramenta para lidar com a falta do Outro, seu objeto de desejo. Desta maneira, perder esse objeto 

de desejo pode abalar tanto as fantasias do neurótico, apresentado a falta do Outro no real, ao 

ponto que o comportamento suicida possa ser rapidamente instalado no inconsciente e aos poucos, 



 39

deflagrado no ato propriamente dito. O psicótico tudo que for perdido no simbólico volta para o 

real e a partir daí surgem as alucinações visuais e auditivas. Na psicose o sujeito se pauta no Outro, 

no gozo do Outro e suas inclinações. O psicótico pode idealizar a própria morte diante da angústia 

dessa submissão ao Outro, ou mesmo para obedecer  à ordem, advinha de suas alucinações em que 

o Outro deseja sua morte. Diante do pedido do Outro, o psicótico pode cometer suicídio . 

 O comportamento suicida do melancólico foi  estudado por Freud (1917-1996) em “Luto e 

Melancolia”, explanado também nos estudos de Carvalho (2014). A passagem ao ato geralmente 

ocorre de forma impulsiva, uma vez que o melancólico e o objeto estão inteiramente ligados. Não 

se dispõe da fantasia, mas sim da sua identificação com um Outro. O não querer do outro para o 

melancólico o faz sentir-se resto, indesejado. O objeto perdido é sentido de modo tão intenso que 

o sujeito se pune de forma sádica e vinga-se do objeto por meio da autopunição. O suicidar-se para 

o melancólico é não somente matar-se, mas matar seu objeto de desejo perdido.  

 Segundo Freud (1923/1969) o instinto de morte tende a obter êxito impulsionando o ego à 

morte. Esse supereu proporciona o sentimento de culpa ao ego e este, por sua vez, se castiga, sem 

qualquer objeção.  

 O que se observa nos estudos freudianos é que o sadismo e a identificação narcísica que 

ocorrem na psique do melancólico podem levar à ideação suicida e ao ato suicida, uma vez que a 

sombra do Objeto amado e perdido se sobrepõe ao eu, e este, para ser punido, pune a si mesmo. 

Para que o objeto, fonte de toda sua libido morra, o sujeito inflige a morte a si mesmo (BRUNHARI; 

DARRIBA, 2014). 

 Para Cassorla (2021) no melancólico encontram-se objetos e relações objetais internas 

carregados de culpa, depreciação, punição e outros, fatos  que podem desembocar em 

pensamentos e atos suicidas. O objetivo é matar o objeto interno com o qual o melancólico está 

identificado.  

 Na melancolia e na esquizofrenia, fatores constitucionais parecem ter uma importância 

considerável, influenciando as maneiras como as fantasias inconscientes primitivas são vivenciadas. 

Ameaças de desintegração e aniquilamento, provindas do mundo interno, são similares às que 

vivencia uma pessoa que é torturada. A morte é uma busca por escapar do sofrimento insuportável, 

ainda que a percepção, o raciocínio e o juízo possam estar prejudicados. Em suma, o suicida elimina 

seu aparelho de percepção da realidade ameaçadora (Cassorla, 2021). 

 Na maioria dos atos suicidas  não existe uma consciência suficientemente clara sobre suas 

consequências. O desejo de viver e morrer coexistem, em forma confusa, como se degladiando. O 

sobrevivente pode relatar que queria apenas dormir, descansar a cabeça. O uso do álcool e outras 
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drogas é comum, e sua função inicial, de anestesiar o sofrimento, paradoxalmente, permite que a 

confusão aumente. Vale ressaltar que o alcoolismo e a drogadição já são formas crônicas de 

autodestruição, e as mortes por abuso de drogas e acidentes provocados por pessoas alcoolizadas 

ou drogadas fazem parte dos suicídios e homicídios que não aparecem nas estatísticas (Cassorla, 

2021). 

 Ferenczi (1933/1997, p. 117) propõe que o analista convoque o sujeito a falar de sua dor, 

seus traumas, sua infância, e que compreenda, pela narrativa do analista, que este partilha de suas 

dores e que nesse momento ele não está mais sozinho com suas angústias. Destaca o autor 

supracitado: 

 

 (...) talvez não lhe possamos oferecer tudo o que caberia em sua infância, mas só o fato de 

que possamos vir em sua ajuda já proporciona o impulso para uma nova vida, na qual se fecha o 

dossiê de tudo o que se perdeu sem retorno e, além disso, efetuando o primeiro passo, é 

permitido contentar-se com o que a vida oferece, apesar de tudo. Não rejeitar em bloco, mas 

vitalizar o que ainda pode ser utilizável. 

  

Assim, por meio da psicanálise, ou seja, da associação livre, o sujeito verbalize sua dor e 

angústia e através deste processo expresse na fala seus traumas familiares e infamiliares. Esse 

espaço de escuta, transferência e resistência trabalhe o exposto. Cada encontro uma possibilidade 

de vitalidade e uma tentativa de brotar/colocar o desejo em circulação, respeitando o tempo de 

cada um nesse processo analítico.  

 Não existem caminhos certos e precisos. Entendo que o encontro do analista e analisante se 

torna fertil para reflexão e partilha de angústias, medos, traumas.  Neste processo busca revitalizar 

os desejos e um profundo contato consigo mesmo. 
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Título: MEU PRIMEIRO CASO CLÍNICO, UM RECORTE 

 

No campo da investigação psicanalítica, o relato de casos clínicos é entendido como uma 

ferramenta para a elaboração teórica das experiências psicanalíticas. Para Figueiredo e Vieira 

(2002), a partir do relato do caso, temos um texto que já faz o recorte do analista, com as passagens 

escolhidas e privilegiadas em determinado momento. “O caso é o produto que se extrai da história, 

das intervenções do analista na condução do tratamento e do que é decantado de seu relato” (p. 

28). Portanto, como último trabalho a ser apresentado neste Curso de Formação em Psicanálise irei 

relatar um recorte do meu primeiro caso clínico, que se iniciou no Estágio de Clínica Psicanalítica da 

Faculdade de Psicologia, em 2019, com atendimento presencial e que se estende até os dias atuais. 

 

Recorte Clínico  

  A paciente chega à Clínica de Psicologia encaminhada pela coordenadora do seu curso, na 

mesma instituição de ensino, após ter uma “crise” durante um atendimento clínico no estágio, não 

conseguindo nem finalizá-lo. Neste primeiro atendimento ela foi acolhida pela supervisora de 

estágios clínicos e encaminhada para atendimento psicoterápico. 

Após dois dias essa jovem de 21 anos, que chamarei de Tai, foi recebida por mim, vestindo 

traje todo branco, exigência do seu curso, um pouco constrangida e com um olhar distante. Logo 

comenta que nunca tinha realizado nenhum atendimento psicológico e que essa “crise” que teve 

no estágio a deixou muito irritada, “não foi frescura ou chilique, só não consegui finalizar o 

atendimento, tive que abandonar a paciente, isso nunca tinha acontecido”. Relata estar com um 

grande sentimento de vazio e uma tristeza profunda, há quase nove meses, mas que há duas 

semanas os sintomas físicos, como taquicardia, falta de ar, peito apertado e sudorese, vem 

aumentando muito, modificando a sua rotina diária e levando até a uma internação médica e 

realização de vários exames clínicos e laboratoriais, sem nenhuma alteração evidente e sem 

diagnóstico definido, nem mesmo encaminhamento para uma consulta com algum especialista. 
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Emocionada, mas tentando controlar o choro, diz que não sente vontade de fazer nada, só quer 

dormir, mas que nem no seu quarto se sente tranquila, gostaria de sumir, “queria ir para uma ilha 

deserta e nunca mais voltar”. Afirma que a única coisa que lhe dá motivação é a faculdade, mas até 

isso está difícil nestes últimos meses, não consegue se concentrar e seu desempenho acadêmico 

piorou muito. Diz que já teve ideias suicidas, “talvez seria a melhor maneira de aliviar esse 

sofrimento, mas não tenho coragem de fazer qualquer coisa que levasse à morte, por questões 

religiosas e até por uma certa covardia”. Quando questionada se havia algum evento importante 

que ela relacionasse a esse seu estado, ela conta que sua mãe faleceu há dois anos, no mesmo mês 

em que estamos, mas não consegue relacionar muito com os fatos atuais. 

Diante deste quadro clínico e do alto grau de angústia, foram marcados atendimentos duas 

vezes na semana e, por orientação da supervisora de estágio, foi sugerido uma consulta médica 

psiquiátrica, com o objetivo de baixar a ansiedade, diminuir os sintomas físicos e  auxiliar no 

tratamento analítico. No entanto, a paciente se mostra muito reativa e resistente a essa 

possibilidade, não quer ser tratada como “louca” e nem ficar dopada, afirmando que precisa finalizar 

o ano na faculdade.  

Nas sessões seguintes se mostra mais vulnerável e chora muito, conseguindo falar muito 

pouco. Conta apenas que é filha mais velha, tem uma irmã dois anos mais nova, com quem tem um 

péssimo relacionamento, e um irmão de apenas 2 anos, que foi adotado meses antes da mãe falecer 

e que a guarda legal atualmente está em seu nome. Seu pai é caminhoneiro e sempre foi muito 

ausente. A mãe era a grande fortaleza da casa, era banqueteira e tinha um bar/restaurante na região 

central da cidade. Era uma mulher muito rígida, mas alegre e que acolhia a todos na sua 

comunidade, sempre priorizou o trabalho e nunca teve muito afeto físico e nem compartilhava 

sentimentos com as filhas. Faleceu aos 47 anos, de infarto, no corredor de um Pronto Socorro  após 

um diagnóstico errôneo de crise de ansiedade, sem a chance de fazer qualquer exame diferencial, 

sendo medicada apenas com um calmante muito forte.  

A partir desses relatos foi possível aferir que a resistência por uma consulta médica e o medo 

de ficar dopada estão relacionados com o histórico médico da mãe. Ao se confortar com essa 

realidade, Tai faz um pedido inusitado, solicita que eu a acompanhe na consulta psiquiátrica, pois 

se sente muito sozinha e sem forças para enfrentar esse desafio. Mesmo estando fora dos padrões 

do estágio, mas entendendo o momento delicado dela, eu aceito acompanhá-la, mas sem interferir 

na consulta.  

Na consulta médica, que ocorreu no dia seguinte, Tai foi muito bem acolhida, se sentiu 

confortável para falar dos seus sintomas físicos e psíquicos, ficou satisfeita com a conduta médica, 
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que respeitou seu desejo de não ser medicada com remédios que poderiam deixá-la dopada. Foi 

diagnosticada, segundo parâmetros médicos (DSM-5), com Depressão Maior, com episódios de 

Síndrome do Pânico e o tratamento seria com  um antidepressivo para uso diário, fluoxetina, e um 

ansiolítico leve, para ser tomado apenas quando fosse percebido os primeiros sintomas de uma crise 

de pânico. A conduta clínica adotada pelo psiquiatra não foi discutida, só foi enfatizado que o 

atendimento multidisciplinar era importante para sua melhora clínica e  que esse diagnóstico não a 

define como sujeito.  

 Por algum motivo que eu não sabia explicar naquele momento, essa atitude possibilitou a  

transferência positiva e serviu de pano de fundo para a sustentação de um clima ameno na análise, 

de aceitação recíproca entre analista e analisando, e configuração de uma aliança. Era como se a 

minha função ali fosse a de possibilitar a redução do sofrimento, de desfazer a fantasia médico-

morte, uma aposta no escuro, que apenas com o decorrer da análise pude perceber que foi 

fundamental para o vínculo terapêutico. 

Na sessão seguinte, após uma semana, a paciente já se apresentou mais sorridente e 

satisfeita por não ter tido nenhum sintoma físico de ansiedade. Conta que  este foi o primeiro dia, 

em meses, que conseguiu levantar da cama sozinha, sem o estímulo do pai, e que até os amigos da 

faculdade notaram uma melhora na sua fisionomia. 

Nos atendimento posteriores ela se mostra mais animada, disposta e consegue relatar um 

pouco mais da sua história de vida. Afirma se achar uma pessoa muito rígida e que herdou isso da 

mãe, que sempre teve muita expectativa sobre o seu futuro, inclusive influenciando na sua escolha 

profissional. Sempre foi a “princesinha da mamãe” que a enchia de presentes e roupas, como forma 

de demonstração de carinho e afeto. Ela e a irmã sempre ficaram sob os cuidados de babás, pois a 

mãe trabalhava período integral, mas também lembrava de apanhar muito quando a mãe chegava 

bêbada do trabalho. Conta que os pais tinham um relacionamento muito conturbado, com muitas 

brigas e traições, acredita que era um casamento “fake”, pois não se lembra deles dormindo no 

mesmo quarto. Sobre relacionamentos amorosos, teve dois namorados, mas nunca foi 

completamente apaixonada por nenhum deles.  

Um sentimento muito marcante nos últimos atendimentos foi a culpa por não ter 

conseguido se despedir da mãe, nem falar tudo que sentia por ela. Experimentou uma profunda 

raiva pela morte prematura da mãe e pela responsabilidade de assumir o papel de mãe do irmão, 

mas também se sentia culpada por desejar ir embora e deixar a família desamparada. A culpa era 

proveniente de uma ambivalência afetiva, sentimentos de  amor e ódio nutridos por essa mãe.  
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Chegando ao final do semestre houve a necessidade de interromper os atendimentos e ficou 

evidente a sua visível melhora. O tratamento multidisciplinar possibilitou a retomada da sua rotina 

de vida, inclusive finalizando o semestre acadêmico e os atendimentos clínicos no seu estágio 

curricular, que era sua principal angústia. 

 

Análise Teórica 

Na análise teórica do recorte apresentado foi possível identificar que os sintomas trazidos 

ao longo dessas sessões estão relacionados com o luto pela perda da mãe. Tai estava reproduzindo 

em ato o que não elaborou da morte prematura da mãe, estava identificada, inclusive, com os 

sintomas do infarto dela. Para Freud embora o processo de luto possa gerar muito sofrimento e 

angústia este não deve ser considerado como uma patologia. O luto não é algo a ser curado, afinal, 

é um processo natural, porém a não elaboração do luto pode gerar vários sintomas, como tristeza 

intensa, depressão maior ou ideação suicida, o que condiz com a queixa inicial desta paciente.  A 

perda súbita, como a ocorrida, reforça o risco para que ocorra o luto patológico e essas 

circunstâncias podem levar a um sentimento de culpa pela morte do outro. Nesse aspecto, 

ausências reais ou imaginárias ativam a depressão, pois, ao vivenciar uma perda significativa haverá 

uma retirada abrupta da afeição o que levará à sensação de abandono. 

A temporalidade não é um fator importante na classificação de um luto tardio ou patológico, 

uma vez que deve-se respeitar a individualidade e singularidade frente a este sofrimento. Através 

das sessões de análise foi possível avaliar que esta paciente ainda precisa aprender a identificar e 

distinguir os seus sentimentos frente a essa grande perda. Esses sentimentos de tristeza, raiva, 

angústia e dor foram exacerbados com a proximidade do final de uma etapa importante na sua vida, 

a sua formação acadêmica.    

É importante entender que não é o luto em si que causa a depressão ou os sintomas de 

ansiedade, e sim toda uma estrutura psíquica que a paciente já dispõe para reagir a fatores externos, 

sua estrutura muito rígida e seus desejos sempre voltados para a expectativa de outros. Foi  na 

compreensão destes fatores que o tratamento analítico pôde ajudá-la na eliminação dos sintomas 

mais graves de ansiedade e na diminuição do quadro depressivo, fazendo com que ela voltasse a 

sua rotina diária, não apresentando mais crises de ansiedade e conseguindo finalizar a sua formação 

acadêmica, inclusive com projetos futuros. 

       Neste caso, a depressão e a tristeza podem ser consideradas não apenas como sintomas, são 

definidas também como uma falta em bem dizer sobre seu desejo. A queixa inicial estava pautada 
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em um sentimento de desamparo à sua angústia e dor e foi através da relação transferencial que 

Tai conseguiu começar a expor o que realmente sentia e validar as suas escolhas e desejos.  

       Além disso, sendo uma jovem adulta, ela está iniciando um processo de amadurecimento 

pessoal, um período bastante conhecido de crise, angústia, confusão, escolhas e também luto. O 

processo de crescimento e desenvolvimento não é simples e indolor, envolve continência, 

tolerância, transformação e expansão, acompanhados de incertezas, múltiplas possibilidades, 

ganhos e perdas. Com o breve processo analítico foi possível entender que havia uma identificação 

muito grande com a sua mãe, que era uma figura muito forte, e que projetou todos os seus sonhos 

e desejos na filha. Com a morte prematura dela, este ciclo foi interrompido, deixando muita dor e 

tristeza, mas permitindo também que ela  se tornasse  responsável pelas suas próprias escolhas. 

Ao realizar o processo de luto de forma saudável, o sujeito tem condições de posicionar-se 

subjetivamente frente a esta situação e, com o tempo, se restabelece, conseguindo reinvestir seu 

desejo em novos objetos. Os sintomas relatados no início do tratamento foram minimizados, foi 

possível introduzir impulsos positivos de vida e razões para continuar existindo, abordando com 

calma as exigências de frustração, eliminando as resistências e adaptando a realidade. No entanto, 

este é apenas um começo do percurso analítico de Tai, a análise continua até os dias de hoje, agora 

exclusivamente no módulo online, com muitos outros desdobramentos surpreendentes, mas isso é 

uma história para um outro pôr do sol. 

 

Inquietações da analista 

Inicialmente quero enfatizar que a atitude de acompanhar a paciente a uma consulta médica 

foi intuitiva, impulsiva e gerou muita angústia, afinal estava desafiando todas as teorias estudadas 

até o momento, principalmente com relação ao setting analítico e manejo clínico. No campo 

psicanalítico, o setting é um espaço que se oferece para propiciar a estruturação simbólica dos 

processos subjetivos inconscientes, reunindo as condições técnicas básicas para a intervenção 

psicanalítica. O setting para Zimerman (1999) se conceitua como “a soma de todos os 

procedimentos que organizam, normatizam e possibilitam o processo psicanalítico" (p.301).  

Um contraponto importante foi encontrado nos textos Recomendações aos médicos que 

exercem a psicanálise (1912) e Sobre o início do tratamento (1913), onde Freud ressalta que o que 

garante efetivamente a situação analítica é não tanto os dispositivos proporcionados pelo setting, 

mas a posição simbólica assumida pelo analista no percurso de uma análise. Para ele, o conjunto de 

derivações dessa posição interna do analista é que dá consistência ao tratamento. Freud recomenda 

uma mudança de atitude do analista nos casos em que a análise da transferência não se apresenta 
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como recurso suficiente para vencer as resistências e desentravar o processo, e ao analista cabe 

adotar uma postura mais ativa.  Ele transfere a incumbência de prolongar a duração do tratamento 

e de encontrar técnicas capazes de atestar o sucesso do método analítico para seus discípulos. E foi 

Ferenczi quem mais se destacou nessa tarefa.  

O percurso clínico de Ferenczi é todo pautado no desafio de acolher o sofrimento dos 

pacientes chamados “difíceis” (1926). Ele conclui que as dificuldades enfrentadas nesses processos 

eram decorrentes da “insensibilidade” dos analistas, que não queriam se deixar afetar pelo encontro 

analítico, se pronunciando por introduzir a faculdade de “sentir com”, pelo projeto de “soltar a 

língua” (1927). Para o autor seria preciso tornar a técnica mais elástica, de maneira a favorecer a 

expressão afetiva. O privilégio dado à expressão de afetos na análise provocou, assim, uma 

ampliação cada vez maior dos limites do permitido na clínica, chegando-se à formulação de um 

princípio de relaxamento como contraponto ao de abstinência (1927). Ele aborda o conceito de 

contratransferência como algo que não dificultaria a análise, mas que faz parte da própria técnica a 

ser empregada. O manejo técnico deve dosar bem a empatia e a capacidade de “sentir com”, o 

processo é conduzido melhor a partir da análise pessoal do analista, que o capacitará para avaliar a 

situação analítica a distância. Esse é o entendimento que Ferenczi tem do analista elástico. 

Assim pude perceber que o setting analítico tem a ver com os dois integrantes do processo 

analítico: analista e analisando. A sensibilidade do analista é fundamental, e isso tem que levar em 

consideração tanto as características do analisando quanto as do analista, que se derivam de seu 

próprio percurso. 

Um outro ponto importante de se questionar é se este recorte clínico pode ser considerado 

uma psicoterapia ou uma análise? No livro Psicanálise e Psicoterapia, Radmila Zygouris, além das 

diferenças, traz aproximações interessantes e nos faz questionar o quanto a necessidade de que 

seja sempre uma análise “pura e ortodoxa” faz perder de fato a dimensão terapêutica da nossa 

escuta e o nosso olhar diante do sujeito que está ali na nossa frente. Ela traz a ideia de que uma 

análise bem feita tem efeito terapêutico. Não desejamos o bem do analisando, mas o seu bem-dizer, 

que possa fazer algo diferente com seu sintoma. 

“Assim como uma psicoterapia sem referências teóricas corre o risco 

de se transformar numa mera ajuda psicológica, na qual o terapeuta nem 

sente mais a necessidade de ter passado por uma análise, uma análise sem 

efeitos terapêuticos pode ser transformar em um mero adestramento 

ideológico” (p.6)   
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