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Nome: Lorena Lima Kalid

Titulo: M3e é proparoxitona — conversas e poemas entre mae e bebé (e analista)

“O prdprio poeta gosta de reduzir a distdncia entre o que lhe é
singular e a esséncia humana em geral; ele nos assequra, com
frequéncia, que em cada um existe um poeta escondido e que o
ultimo poeta deverd morrer junto com o ultimo homem” (FREUD,
2021, p. 53).

Este ensaio articula minha experiéncia de puerpério a consideracdes sobre o saber materno,
para refletir sobre como fazer andlise e fazer poesia apoiaram o trabalho de encontro entre uma

mae e um bebé, ambos em formac3o®.

Sonhos de menina.

Uma vez, quando crianga, sonhei que estava gravida. Ndo havia acdo ou didlogo que
informasse a gravidez, apenas um sentir/saber que se presentificava com vividez. Parada de pé, no
terreno mais elevado que beirava a casa de meus pais, onde eu morava, me dirigia a alguém |3
embaixo, decerto minha mae. Acordei com a sensacdo prazerosa de quem, de repente, sabia uma
coisa nova. A cena onirica — uma grdvida estatelada diante de uma descoberta, dentro e fora da
casa dos pais, chamando a prépria mae — ilustra o reposicionamento proprio ao abandono da
condicdo de filha para virar mae, a exigir operacdes psiquicas delicadas. Com mais ou com menos
sorte, e mais ou com menos angustia, 0 que se espera, veremos, é que essa mae venha a conseguir
criar?.

Apesar do sonho relatado, ndo expressei o desejo de ser made até pouco antes de engravidar,

aos 37 anos. Pari aos 38, sem intercorréncias, apds uma gestacdo planejada. Tive informacdes

" Assim como a psicanalista que agora escreve este trabalho, também em formagéo.
2 Jerusalinsky (2014), de quem aqui retiramos 6timas reflexdes, destaca o frutifero equivoco presente na frase “a criagéo
da crianga”, que remete tanto ao “modo como a crianga é criada” como ao “seu proéprio ato criativo” (p. 258).
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suficientes acerca do universo dos bebés e pude contar com suportes importantes, pouco
disponiveis a maioria. Nos primeiros dias apds o nascimento de meu filho, contudo, experimentei
uma intensa angustia e uma aversao ao choro do bebé, que perduraram por meses. Culpada, mas
sabendo que eu desejei alguma maternidade, mantinha o bebé ao colo por longas horas, enquanto
ele dormia ou mamava, ou seja, nos momentos em que ele ndo chorava.

Freud (2010) nos informa que, ao contrario dos instintos, ndo se pode fugir da pulsdo, ja que
“ndo ataca de fora, mas do interior do corpo” (p. 54). Em retrospecto vejo que minha angustia se
deslocou a esses pontos — o sono e a amamentacdo do bebé — e atribui a eles o algo defeituoso
da relagdao. Entre consultas com pediatras, complementagao do leite materno, consultoria de
amamentacdo, frenectomia lingual, fisioterapia, fonoaudiologia, e informacdes demasiadas sobre

“como fazer”, foi fazendo andlise que encontrei amparo.

Maezinha, o bebé esta chorando!

A angustia ndo é estranha a fungdo materna. O nascimento de um filho é desafiador por si
sO, quer pelas alteracdes no corpo materno, quer pela tarefa de manter vivo (mas ndo apenas vivo)
um ser que chega ao mundo totalmente indefeso. Seus choros interpelam de modo contundente e
incansavel, vendo-se a mae convocada a satisfazer demandas indefinidas. Mas quem sabe o que
guer um bebé chorao?

N3o s6 no imaginario popular, também nos discursos mais eruditos, remanesce a ideia de
um conhecimento conferido naturalmente as mulheres sobre como criar bebés. Porque essa tarefa
é ha tempos exercida pelas maes com eficiéncia, faz parecer que toda mae sabe de como interpretar
e satisfazer o bebé.

Para rebater essa concepcdo, recorreremos de logo a pulsdo, conceito medular a teoria
psicanalitica, em sua franca diferenca ao instinto animal, ao designar a forca interna que atua em
nds e a qual ndo se liga nenhum objeto estruturalmente fixo (FREUD, 2010). Acrescentando a tese
freudiana sobre a sexualidade humana, ficamos cientes de que cuidar do recém-nascido n3o se
resume a satisfazer exigéncias fisiologicas. O conceito de libido reforga: “Descobrimos, portanto,
gue o lactente executa a¢Ges que ndo tém outro propdsito sendo a obtencdo de prazer” (FREUD,
2014, p. 416).

Dado que o suprimento das necessidades organicas de um bebé instaura desde o inicio de
sua vida uma dimensao erdtica, o bebé precisara de alguém que, atento as manifestagGes de seu

organismo, se afete por elas e se implique numa relacdio de cuidados que as dotarda de
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representacdo e propiciard sua subjetivacdo. Conforme alertam Aiello-Vaisberg e Granato (2006),
“a faléncia eventual desse processo correspondera como que a instalacdo de zonas de fragilidade
que facilitardo a descompensacdo psiquica grave, na infancia ou na vida adulta” (p. 17).

Em oposicdo a ideia de instinto materno, temos que a aparente naturalidade com que as
mulheres criam filhos se deve a identificagdo com um papel materno construida historicamente pela
transmissdao inconsciente de saber entre geracgGes. laconelli (2013) considera que concorrem a
producdo desse suposto saber ndo apenas o fato de toda mae ja ter sido um bebé, mas também
outros fatores, como as concepgdes culturais que a cercam, o contato que teve com outros bebés e
outras maes ao longo da vida etc. Ademais, o suposto saber s6 se materializara na pratica diaria de
maternar.

Assim é que, frente a auséncia de um saber conferido previamente, o exercicio da
maternidade dependerd do estabelecimento de um lago simbdlico entre a m3e e o bebé?, de papel

fundamental para a constituicdo psiquica desse novo ser.

Onde compra esse lago cor-de-rosa?

Com o foco em geral muito mais voltado ao bebé, as areas do conhecimento tém buscado
entender a complexidade da experiéncia materna. Se por um lado a constatagao da importancia das
primeiras relacées do bebé pode colocar ainda mais peso sobre as mulheres, por outro pode
despertar um olhar mais cuidadoso as circunstancias da mae. Tudo vai depender do ponto de vista
gue se adote.

Um exemplo é a popularizacdo, entre pediatras, da ideia de exterogesta¢do, como um quarto
semestre de gestacdo vivido fora do utero, a demandar a manutengdo transitéria das condig¢des
intrauterinas. A tese pode auxiliar as maes a dispensarem contatos mais intuitivos com seus bebés,
mas também pode reforgar a compreensao naturalista de maternidade e impor exigéncias irreais
de presenca materna.

4

Aiello-Vaisberg e Granato (2006) revisitam a “preocupagdo materna primaria”

winnicottiana com foco na promoc¢do de um acompanhamento sensivel 3 mde na gravidez e no

3 Retiramos o termo “lago simbolico” de Jerusalinsky (2014). Dela também tomaremos o sentido de m&e como “o agente
que exerce a fungcéo materna (seja ou ndo a mae biolégica)”’, aquele que “por sua condicao desejante em relagéo ao bebé,
€ quem primeiramente se vé arrastada a encarnar, a ocupar realmente o lugar do Outro” (p. 15).

4 Estado de funcionamento psiquico especial da gravida e da puérpera, que paradoxalmente sustenta a aparente
naturalidade do trabalho materno, a permitir a identificagcdo da mae com o real enigmatico proprio do bebé.
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puerpério, para que esse estado especial — de “enlouquecimento sadio”, “quase doencga”,
“episédio esquizoide”, “dissociacdo” — ndo seja tomado como um fendbmeno que surgird e
desaparecera de modo espontaneo, sem interferéncias. Ao contrdrio, as autoras reconhecem ser
um momento em que as condicdes sociais, psiquicas, familiares da mulher merecem atencdo
singular.

Aos desafios intrinsecos ao puerpério, somam-se outros, préoprios dos nossos tempos, como
a diversificagdo dos papeis sociais da mulher na atualidade. E preciso assinalar que o mesmo
contexto social que engendra esse irrefutavel avango mantém-se ainda estruturalmente patriarcal,
de modo que os novos anseios da mulher — maternar, trabalhar, ter autonomia financeira, manter-
se jovem, estar em uma boa relagdo amorosa etc. — na prdtica passam a concorrer entre si quando
ela se torna mae. Para Jerusalinsky (2014), trata-se de “novos modos de gozo falico” que adicionam
“equivaléncias falicas” a equacado simbdlica freudiana, fazendo o tornar-se mae ser vivenciado como
perdas sucessivas, mais relancando a angustia de castracdao do que tranquilizando-a. Assim, se ter
um filho era saida privilegiada ao complexo de castragdao da mulher, hoje tal saida é bastante
postergada. Quando afinal ela é concretizada, vem entdo acompanhada de forte sensacdo de
despreparo e de insuficiéncia®.

Notamos, portanto, que as condi¢des que instrumentalizaram as mulheres para a fungao
materna no passado ja ndo imprimem a mesma forga. Enquanto a crenga iluséria no saber inato da
mae persiste socialmente, a capacidade social de transmitir algum saber maternar entre geracoes,
gue justamente originou essa crenca, ruiu com a modernidade. Tal desarticulagdo remonta a
consolidagao do capitalismo e ao declinio da experiéncia de carater coletivo, formadora de tradigao
e de memadria comuns, a qual foi substituida pela vivéncia isolada do individuo solitario moderno.
Benjamin (1996) atribui a industrializagdo um papel central na crise da experiéncia, por haver
substituido o trabalho artesanal (lento e totalizante) pelo industrial (fragmentado e célere),
dificultando a transmissdo da experiéncia pelo relato e rompendo a identidade de vida e de discurso
entre os individuos. laconelli (2013) ilustra o fendmeno quando observa que, nos grandes centros
urbanos, a primeira experiéncia de muitas mulheres nos cuidados com um bebé se da apenas
guando ela tem seu proprio filho.

Quanto a isso, podemos refletir sobre o recente boom de relatos de mulheres acerca das

adversidades vivenciadas no cotidiano com os filhos — a chamada maternidade real, em oposicdo

5 laconelli (2013) atribui a esse mesmo fendmeno um “imperativo de ndo perder nada”, e em seguida acautela: sem perda
nao ha escolha.
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a dita maternidade romantizada/idealizada. Teria ela potencial para dar alento frente a perda da
transmissao geracional do saber maternar? Embora reconhecamos seu valor na producdo de um
espaco fértil de trocas, notamos que o fen6meno tem resultado em fonte adicional de angustia as
mdaes de primeira viagem. Talvez por ter se originado nas redes social, em que impera a légica
performdtica e individual, o compartilhamento genuino de vivéncias tende a descambar a uma
tendéncia a lacra¢do. Como consequéncia, com o perddo do trocadilho, corre-se o risco de lacrar a
mulher na representacgao tradicional de mae sacrificial; com a diferenga que ela agora pode vir a
publico gozar do trunfo masoquista, ainda que com disfarce de revolta.

Vemos que a mae estd em maus lencdis: perdida entre desejos concorrentes, sem modelo
hegemodnico de maternidade para seguir, também sem boas alternativas, inserida em um contexto
social que ndo apoia a liberdade que lhe promete; ao contrario, multiplicam-se as promessas
atreladas a ideais de consumo e solu¢des fundadas no discurso biomédico, calcado no mito do
instinto materno.

O fato é que se tornar mae da trabalho — fisico, mental e psiquico. O lago simbdlico entre
mae e bebé ndo se compra junto com as mantas, bercos e lacinhos cor-de-rosa; ndo vem no enxoval,
nao oferece garantia; precisa ser costurado na rotina. E quem nunca costurou na vida tem grandes

chances de demorar a ajustar o laco.

Fazer analise, fazer poesia.

Espero que quem chegou até aqui esteja convencido do intenso trabalho psiquico necessario
para se tornar mae. Consigo identificar acima muitas das causas para a minha dificuldade pessoal
em lidar com meu tdo sonhado recém-nascido, boa parte das quais eu até ja sabia. Mas a psicanalise
cansa de mostrar que ha uma longa diferenga entre saber e saber mesmo, principalmente quando
se trata de algumas vivéncias fundamentais. Freud (2010, p. 114) avisava que “ter ouvido e ter vivido
sao coisas bem diversas em sua natureza psicoldgica, mesmo quando tém o mesmo conteudo”.
Jerusalinsky (2014, p. 14) sublinha que “o lago mae-bebé ndo é efeito nem do instinto previamente
estabelecido como um saber da espécie acerca de ser mae, nem do que pode ser racionalmente
aprendido”; ou seja, sua construcdo carece de um saber cujo aprendizado ndo se da pela razdo, em
grande medida sequer conscientemente.

Durante a andlise, eu tentava expressar o absurdo da experiéncia de ter que saber o que
fazer com o bebé insaciavel e do pavor de ser engolida por ele naquele jogo de “decifra-me ou te

devoro”. Freud (2014) cita o enigma da Esfinge, no mito de Edipo, ao indicar o interesse sexual das
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criancas, presente na curiosidade sobre a origem dos bebés: afinal que criatura é essa? Edipo
decifrou o enigma, salvou a cidade de Tebas, ao mesmo tempo que deu inicio a seu infortunio,
prenunciado pelo Oraculo. Para muitas maes, por-se diante da pergunta “que criatura é essa (o
bebé) e o que ele quer de mim?” inicia uma saga incrivel mas carregada de tragicidade.

A exigéncia de ocupar uma posicdo de poder/saber perante meu filho me p6s diante do
desafio de assumir, como saber préprio, o saber inconsciente recalcado acerca de meu préprio
passado. Embora eu racionalmente soubesse da imensa vulnerabilidade de um bebé, eu realmente
o temia, como se nunca fosse conseguir criar uma experiéncia propria de maternidade; como se ndo
pudesse abandonar o lugar de filiagdao ao saber dos pais, tampouco pudesse me apropriar dessa
filiacdo. O trabalho analitico devolvia essas questoes, fazendo ver que nenhuma resposta viria de
fora da relagdo mae-bebé; fosse nos manuais, nas consultas médicas, nos relatos de outras maes
(ou da minha prépria mae), sequer na prépria analise. Seria necessdrio entrar no jogo eu mesma,
para costurar o lago.

Ja refletimos sobre os desafios contemporaneos impostos a maternidade, e sobre como o
inicio da funcdo materna exige articular um saber ser mae e um inventar ser mae que exigem um
bebé apto e uma mae que possa acolhé-lo inconscientemente como seu bebé. Esse poder acolher
envolve a histdria libidinal da mae e muitas vezes vai confronta-la a entrar em contato com a sua
prépria falta. Jerusalinsky (2014) ressalta, sem ingenuidade, que, a depender de como a mae se
coloque no lago simbdlico, |he serd permitido, “no melhor dos casos, algumas invenc¢des, algumas
saidas de made, da ordem do saber fazer ali com isso indo além da mera repeticdo da
sobredeterminagao inconsciente”. Ciente da dificuldade desse processo, ela faz uma bonita aposta:
“nem tudo na maternidade precisa ser a repeticdo de um imperativo de fazer igual ou
completamente o oposto do que a sua prépria mae fez. A maternidade pode também ser do ambito
da criagdo” (p. 228).

Em meu caso, isso se deu a muito custo, com auxilio dos questionamentos delicados mas
assertivos da analista, sobretudo quanto ao deslocamento de minha angustia a um suposto defeito
dos eventos proprios ao inicio da vida do bebé (mamar e dormir), ocasido em que estive mais
suscetivel a articulada rede de servicos profissionais voltados a patologizacdo do puerpério®. Deu-

se também na interferéncia ousada, em momento oportuno, expondo o ébvio, do qual eu fugia —

6 laconelli (2013) ressalta como a ideia de ‘“instinto materno” fundamenta a “normatizagéo” e a “patologizagdo” da
maternidade, se prestando a justificar uma série de interveng¢des na vida e no corpo da mée e do bebé, por diversos
profissionais, sempre que o “suposto saber”, mal compreendido como natural a mulher, falha (p. 44).
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o bebé que chorava chamava por mim. Meu sofrimento era ressignificado lentamente, sob uma
perspectiva positiva, como uma oportunidade de perturbar, um pouco que fosse, la belle
indifférence des hystériques (FREUD, 2010, p. 95-96) em sua tendéncia a interrogar incessantemente
um saber fora de si. Aos poucos, a angustia puerperal foi reafirmada e legitimada por seu potencial
transformador.

Ainda tomada pela angustia, nas madrugadas de vigilia ou quando me isolava em outro
comodo para fugir do choro insuportavel, encontrava alivio fazendo uma espécie de jogo mental. O
jogo consistia em imaginar o maximo de cenas futuras de maternidade que me gerassem prazer,
em ordem alfabética. Assim eu fantasiava abracos, bonecos, contar-lhe estorias; dancarmos juntos;
escolinha; festa do pijama... Uma tentativa de recuperar cenas idealizadas de maternidade,
comportadas por minha realidade psiquica, mas que haviam cedido lugar a cenas aterrorizantes no
contato com o bebé real. A medida que acumulava momentos de contato e cuidado com o bebé,
algumas fantasias perdiam forca — o bebé devorador, o bebé morto, o eterno bebé, a mae
insuficiente, a mae morta — e outras mais animadoras podiam emergir.

Com o tempo, esses pequenos jogos deram lugar a exercicios poéticos. Nas longas horas com
o0 bebé ao colo, eu anotava no celular fragmentos de versos, todos relacionados direta ou
indiretamente a maternidade, e os burilava repetidamente. Voltar a escrever me reapropriava de
um saber fazer que tinha valor na minha histdria de vida, o que trazia algum animo diante da falta
de reacdo que ainda me abatia nas tarefas de cuidado com o bebé. Ao mesmo tempo, esses jogos
poéticos me desinvestiam das fantasias aterrorizantes despertadas pelo choro do bebé, o que era
um alivio. Quando meu filho estava prestes a completar 5 meses de vida, criei um perfil no Instagram
chamado Mde é Proparoxitona, que adjetivei de perfil de maternidade abstrata, uma brincadeira
com a dita maternidade real — afinal as realidades sdo muitas e s6 podem ser simbolizadas
subjetivamente. Nos tempos livres, editava fotos do meu bebé e publicava junto aos poemas,
atividade que me ajudava a levar (tornando mais leves) os dias dificeis.

Freud (2021) compara o brincar da crianca com o fantasiar do adulto. Enquanto a crianga
compartilha com destreza, e publicamente, elementos entre o jogo e a realidade, o adulto se
envergonha de fantasiar, fazendo-o em segredo. Se a brincadeira da crianca diz respeito ao desejo
de se tornar adulto, no adulto ela é retraida porque se refere aos conteudos recalcados da infancia.
Assim “a hiperploriferagdo e a preponderancia das fantasias” relacionam-se com a neurose, sendo
“as mais proximas preparacdes animicas dos sintomas de sofrimento” de que os neurdticos tanto

se queixam (p. 57). Nesse ponto, o jogo poético pode funcionar como um lugar onde o adulto se
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autoriza a brincar, pela mediacdo altamente simbdlica da palavra, realizando um certo relaxamento
no sofrimento neurdtico.

Ainda que ndo tenha desenvolvido a contento o conceito de sublimagdo, Freud (2010)
destaca-o como destino privilegiado da pulsdo para fins valorizados socialmente. Nietzsche, por sua
vez, na sua critica a linguagem racional, desdobrada em critica da moral, conferia lugar de prestigio
a linguagem poética como poderoso instrumento de afirmacdo da vida em sua forca e ambivaléncia
(KALID, 2015). Seguindo o mesmo fio, Jerusalinsky (2014) observa que os jogos estabelecidos pela
madae nos cuidados com o bebé fazem comparecer em meio a linguagem “rastros quase poéticos do
manhés” (o modo como as maes costumam falar com seus bebés). Explica — “quase poéticos na
medida em que, como a poesia, trazem o efeito de sentido e também de furo da linguagem” (p.
227). Quando o bebé se engaja nesses jogos, com seu corpo, “a mde passa a atribuir a ele a autoria,
o saber sobre tais produgdes” (p 232). Dessa forma é que a mae cria condi¢cdes para que o bebé
alterne com ela posi¢des de sujeito e objeto, de saber e gozo.

Por tudo isso, se é que se pode saber algo sobre como maternar, de minha parte virar mae
certamente passou (e passa) por sustentar a angustia diante da falta de um saber sobre o bebé e,
em Ultima instancia, sobre mim mesma. Esse processo complicado conferiu pouco a pouco a
coragem para que eu pudesse pelo menos entrar no jogo com meu filho. Somente a partir da pratica
dos atos de cuidado, um a um, o pavor de nada saber pode dar lugar ao jogo de alternancias de
posicOes entre mae e bebé, abrindo chance para alguma possibilidade de criacdo.

Até hoje me vejo as voltas com esse jogo desafiador. Apds 3 anos, muitas vezes ainda oscilo
entre fantasiar um saber total e me surpreender com o saber/criar que tecemos e do qual meu filho
se apropria em crescente vontade de vida. E sigo me socorrendo da linguagem (a operada no
manhés, na poesia e na associagado livre) para desmontar e remontar algumas velhas fantasias: entre
elas, o ideal que insiste histericamente em um saber materno total, que possa se dar em algum lugar
fora de mim e do lago simbdlico. Cada vez que essa loucura ameaga me rondar, eu volto aqueles

poemas e aquelas imagens, feitos por mim.
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E no brincar, e apenas no brincar, que a crianga ou adulto consequem
ser criativos e utilizar toda a sua personalidade, e somente sendo
criativo o individuo pode descobrir o self.

(Winnicott, 2019, p. 92-93)
Lila

Minha formacdo original é na area da Educacdo. Trabalho com aulas personalizadas de inglés
para executivos e preparacdo para certificacdes internacionais. Embora os alunos tenham
necessidades especificas e alguns cursos se caracterizem por conteudo técnico, procuro incluir em
minhas aulas atividades relacionadas a arte, cinema ou literatura, minhas grandes paixdes. Tal
abordagem mais humanistica tem proporcionado momentos de criatividade e a leveza do brincar
em aula, condig¢des indissocidveis do processo de aprendizagem.

Em uma dessas pesquisas de material, descobri o curta Lila (2014), com direcdo e efeitos
especiais do diretor argentino Carlos Lascano e interpretagao sensivel e impecavel de Alma Garcia.
O curta-metragem faz parte de uma trilogia do mesmo diretor: A Short Love Story in Stop Motion
(2008), A Shadow of Blue (2012) e Lila (2014). Fiquei profundamente tocada pela delicadeza do
tema, pelos efeitos visuais e pela interpretagao da protagonista. Lagrimas rolavam ao final do video
sem que eu pudesse me conter.

A histdria retrata o percurso da jovem Lila numa manha ensolarada, sempre acompanhada

de seu bloco de desenho e crayons, que caminha pelas ruas, visita uma cafeteria, passeia por um
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parque e retorna ao lar. O enredo é simples, mas é o desenhar de Lila que nos desvenda a
profundidade de seu olhar.

Os desenhos, que no comeco do filme aparecem separados do mundo real, comegam a ter
vida e a se sobrepor as cenas, revelando o olhar perscrutador de Lila e sua capacidade de ver o
outro em toda a sua totalidade - bondade, mesquinhez ou sofrimento. No entanto, Lila prefere
ressignificar o mundo ao seu redor. A resposta ao olhar critico e debochado do outro é o humor. A
soliddo é confortada pelo aconchego do toque do ser amado. A resposta ao conflito é o perdado. A
falta fisica é reconfortada pela presenca introjetada. O ritmo do filme apresenta um crescendo visual
cujo climax é alcancado com o final da histdria.

Lila ndo esta fisicamente acompanhada de pessoas préximas, mas alcancou a plena
capacidade de estar s6 no mundo. Tem leveza, humor e é feliz. Consegue ver o mundo e as pessoas
como realmente sdao. A crueza da realidade nao lhe escapa, mas é através da arte que ressignifica

tudo ao seu redor.

Pressupostos tedricos
A capacidade de estar sé

Segundo Winnicott (2022), a capacidade de estar s6 é um dos sinais mais importantes de
amadurecimento emocional. O grande paradoxo é o fato de que o bebé apenas alcanga essa
capacidade na presenca do outro. Winnicott prop0e a sequéncia “eu”, “eu sou” e “eu estou sozinho”
como arcabouco linguistico para analisar o desenvolvimento psicoafetivo inicial.

Spitz (2018) se refere a fase inicial do recém-nascido como fase pré-objetal ou de ndo-
diferenciacdo, pois a percepcdo, atividade e funcionamento do bebé estdo insuficientemente
organizados em unidades. Encontra-se em estado fusional com a mde, ou seja, ndao consegue
distinguir algo externo a seu préprio corpo e ndo experimenta o ambiente como algo separado dele
mesmo. Portanto, ainda ndo existe “eu”.

A palavra “eu” ja indica um crescimento emocional, caracterizado pela integragdo, ou seja,
o individuo ja se estabeleceu como unidade. Em “eu sou”, o individuo ndo tem apenas forma ou
contorno, mas também tem vida. Utilizando-se de um termo kleiniano, Winnicott (2022) caracteriza
esse estagio como potencialmente paranoide, em que o individuo ndo dispée de defesas. A
precondicdo para que se alcance tal desenvolvimento é uma figura materna orientada as
necessidades do bebé, mesmo que este ainda ndo tenha total percepcdo do objeto externo. A

seguir, as palavras “eu estou sozinho” pressupdem a existéncia continua da mae.
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Com essas palavras ndo quero dizer necessariamente uma percepgao
com a mente consciente. Considero, contudo, que estar sozinho é uma
decorréncia do “eu sou”, dependente da percep¢ao da crianga da
existéncia continua de uma mae confiavel cuja confiabilidade permite
ao bebé ficar sozinho e ter prazer em ficar sozinho, por periodos

limitados. (Winnicott, 2022, p. 40)

Lila é adulta e vive sozinha. Sabemos que seus pais ja ndo estdo mais presentes, mas
podemos deduzir que sua capacidade de ficar sé e sua simbolizagcdo puderam ser alcangadas porque
teve pais suficientemente bons em sua mais tenra infancia. Esses objetos primarios bons, que
permanecem introjetados em sua vida psiquica, sdo plasmados em sua arte. No final do curta, a

menina Lila os reencontra e os abraca com espontaneidade e alegria.

O brincar

Outro elemento de suma importancia no filme é o brincar de Lila, que se manifesta através
da arte de desenhar. Seu olhar atento aos detalhes e sua sensibilidade captam a realidade
exatamente como ela €, mas é no espaco potencial da criatividade que Lila transforma a percepgao
dos afetos, simboliza as auséncias e transforma seu mundo interno e externo. A paleta de cores
guentes, auséncia de didlogos e trilha sonora composta por Sandy Lavallart, escolhas estéticas feitas
pelo diretor Carlos Lascano, bem como a atuacdo magistral de Alma Garcia reforcam esse mergulho
sinestésico no espaco potencial da fantasia.

Na concepc¢do winnicottiana, o brincar é a expressao universal da prépria natureza humana.
A brincadeira é universal, conduz a relacionamentos grupais, facilita o crescimento e, por
conseguinte, proporciona saude (Winnicott, 2019). Inicialmente, o brincar ocorre no espaco
potencial entre o individuo e o objeto e no gesto espontaneo da transicionalidade.

Segundo Winnicott (2019), o padrdo dos fendOmenos transicionais se revela por volta dos 4-
6 meses e permanece até 8-12 meses. O bebé passa a explorar o ambiente e os objetos diferentes
de si mesmo e escolhe aquele que representara o objeto parcial. Observam-se as mais variadas
formas e texturas: ponta do cobertor, paninhos, travesseiros, pelucias, etc. Esses objetos devem
sobreviver ao amor, ao 6dio ou a pura agressividade do bebé.

Do ponto de vista do observador, o objeto transicional é externo, mas ndo do ponto de vista

da crianga, que o cria e, a0 mesmo tempo, encontra-o. E importante salientar que o objeto
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transicional simboliza o objeto parcial (seio). No entanto, o fato de ndo ser o seio (ou a mae) é tdo
relevante quanto o de representa-lo, em outras palavras, a concretude é tdo importante quanto o
simbolismo.

Quando o simbolismo passa a ser empregado, o bebé comeca a distinguir entre fantasia e
fatos reais, objetos internos e externos, percepcdo e criatividade primaria. No decorrer do

desenvolvimento psicoafetivo, esse objeto transicional sofrerd um desinvestimento gradual.

Creio que seja necessario cunhar um termo que descreva a jornada
feita pelo bebé do puramente subjetivo ao objetivo; e me parece que
o objeto transicional (ponta do cobertor, etc.) é a parcela visivel dessa

jornada em direcdo a experiéncia. (Winnicott, 2019, p. 21)

Esse brincar ndo pode ser reduzido a atividade ludica infantil. Refere-se “a todo tipo de
atividade na qual o ser humano age por si mesmo, num gesto, comunicacdo ou pensamento
impulsionado por sua criatividade originaria” (Fulgencio, 2025). Na vida adulta, o brincar se
manifesta na maneira como o paciente se relaciona com seu mundo interior, suas ideias, seu
trabalho, seu senso de humor.

Da mesma forma, o brincar também se manifesta nas experiéncias culturais, fen6menos
transicionais que ocupam esse espaco potencial entre o individuo e o ambiente na vida adulta. O
uso desse espaco serd determinado pelas experiéncias pelas quais o individuo passou
anteriormente e pelo sentimento de seguranga relativa a confiabilidade e adaptabilidade da figura
materna e dos elementos ambientais. Sem um investimento libidinal materno e sem constancia

ambiental, compromete-se o destino do espaco potencial.

“0O lugar onde a experiéncia cultural se localiza é o espago potencial
entre o individuo e o ambiente (originalmente o objeto). Pode-se dizer
o mesmo do brincar. Experiéncias culturais comegam com a vida
criativa manifestada inicialmente na brincadeira.” (Winnicott, 2019, p.

162)

Para Melanie Klein (1926), a brincadeira ndo é apenas diversdo, mas sim a forma como a

crianga se comunica. Através dos brinquedos, ela expressa simbolicamente suas fantasias
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inconscientes, medos e traumas. Cabe ao terapeuta interpretar, solucionar gradualmente a
resisténcia e rastrea-la até as situacbes mais iniciais. De certa forma, funcionariam como o
equivalente a livre associacdo com adultos (Freud, 1904).

Winnicott (2023), em suas consultas terapéuticas com criangas, também utiliza o brincar,
especificamente o jogo do rabisco (Squiggle game), em que o terapeuta tem uma participacdo ativa
na brincadeira, como forma de entrar em contato com o paciente. No entanto, a interpretagao nao
€ o ponto central da consulta. Na verdade, ela sé pode ser validada pelo préprio paciente: “...a
interpretacdo que ndo funciona significa, sempre, que a fiz no momento errado ou da maneira
errada, entdo a revogo incondicionalmente” (Winnicott, 2023, p. 21).

Para Winnicott, é no brincar que o individuo pode exercer sua criatividade e alcancar uma
integracdo mais plena da personalidade. Na vida adulta, essa dimensdo ludica ndo desaparece; ela
se expressa na imaginacdo, no humor, na flexibilidade do pensamento, nas expressdes faciais e no

|II

recurso as metaforas. E nesse “espaco potencial”, situado entre o sujeito e 0 ambiente, que se torna
possivel experimentar novas maneiras de ser, relativamente livres da rigidez da realidade concreta
e das defesas psiquicas. Assim, o brincar ndo se limita a infancia, mas constitui uma atitude essencial
a vida, associada a liberdade criativa e a descoberta de si. Na psicoterapia de adultos, esse processo

se realiza na sobreposicdo das areas de brincar do paciente e do terapeuta.

A psicoterapia ocorre na interseccdo entre duas areas de brincar: a do
paciente e a do terapeuta. Tem a ver com duas pessoas brincando
juntas. O coroldrio disso é que, quando essa brincadeira ndo é possivel,
o trabalho do terapeuta consiste em retirar o paciente de um estado
marcado pela incapacidade de brincar e trazé-lo para um estado em

gue consegue fazé-lo. (Winnicott, 2019, p. 69)

A relevancia do brincar nos pressupostos tedricos winnicottianos ndo se limita apenas ao
desenvolvimento psicoafetivo da crianca. Ela também se reflete na prdépria linguagem poética de
seus textos, algo incomum para um médico pediatra acostumado ao rigor do relatdrio cientifico.

No artigo Lendo Winnicott, tomando como base o texto Desenvolvimento emocional
primitivo, publicado por Winnicott em 1945, Ogden (2001) descreve a escrita de Winnicott como
poética, evocativa e profundamente enraizada na experiéncia clinica viva. Apesar de sua formacao

médica, Winnicott pensa com imagens, ou seja, ndao busca apenas transmitir conceitos, mas criar
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um clima emocional, uma atmosfera que permita ao leitor sentir visceralmente o fenébmeno clinico.
Seus textos sdo mais compactos, seu estilo é fluido, ha referéncias a casos clinicos e paragrafos que
condensam as ideias principais.

Distinguem-se algumas caracteristicas principais desse brincar com a escrita. Primeiramente,
o texto funciona como um tipo de “holding” textual, acolhendo, envolvendo e convidando o leitor
a pensar. Além disso, o autor busca metaforas simples e cotidianas, transformando cenas comuns,
tais como um bebé no colo, um cobertor, um jogo, em imagens que condensam processos psiquicos
profundos. Outro aspecto relevante é a oscilagdo entre precisdo e ambiguidade, na medida em que
utiliza uma linguagem nao hermética, que deixa espago para a fantasia e criatividade do leitor.

Selecionamos apenas alguns exemplos dessa escrita ludica e poética que Ogden (2001)
analisa detalhadamente. Quando Winnicott afirma que “O bebé ndo existe sozinho”, o que
aparenta ser um haicai clinico, condensa toda a sua teoria da dependéncia absoluta e da mae

|”

suficientemente boa. Ao utilizar a imagem do “espaco potencial”, Winnicott descreve esse espaco
como algo que ndo esta nem dentro nem fora, mas entre — uma imagem profundamente poética
para falar da area intermediaria da experiéncia. O bebé cria e encontra ao mesmo tempo o “objeto

I”

transicional”, uma formulagao que soa como um verso sobre o paradoxo da existéncia. “O gesto
espontaneo”, a meu ver uma das imagens mais poéticas do género winnicottiano, refere-se ao gesto
que brota do verdadeiro self como um movimento natural, que s6 pode existir na presenga do outro.

Para Ogden (2001), a dimensdo poética da escrita de Winnicott ndo constitui um simples
ornamento estilistico, mas um elemento central de sua elaboracdo tedrica. Winnicott escreve de

forma poética porque o préprio fendmeno clinico que busca apreender possui essa natureza: é vivo,

paradoxal e constantemente em movimento.

Consideragoes finais

Lila (2014) foi selecionado para mais de 160 premiagdes internacionais e galardoado por 80
delas. Em relagdo a trilogia do mesmo diretor, é o curta mais premiado e o mais aclamado pela
critica.

Quando assisti ao filme pela primeira vez, ainda ndo havia comecgado a trilhar meu percurso
na psicanalise. No entanto, Lila me tocou profundamente. Parafraseando Nietzsche, ainda bem que
temos a arte para nao morrer da verdade.

As escolhas estéticas de Carlos Lascano se harmonizam em um todo sensorial que toca,

emociona e produz mudangas. Como os didlogos sao inexistentes, as personagens se comunicam
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pelo olhar. Portanto, a imagem passa a ser o fator mais relevante. As cores quentes da paleta
utilizada por Lila ddo vida, movimento e textura a tudo ao seu redor. A trilha sonora de Sandy
Lavallart esta em perfeita sintonia com o mundo interno de Lila e seus afetos. O roteiro circular- lar,
rua, café, parque, rua, lar - leva-nos a percorrer os caminhos da fantasia da personagem e convida-
nos a participar desse brincar criativo que Winnicott define tdo poeticamente como o encontro com
nosso verdadeiro self.

Mergulhamos em seu mundo interno, aprendemos a ver o mundo refletido no olhar da
personagem e no espaco potencial da arte, seu brincar na vida adulta. Vislumbramos uma
experiéncia de vida infantil suficientemente boa que a tornou capaz de estar sé e feliz no mundo.
Tudo esta perfeitamente conectado de forma a criar um impacto sensdrio-afetivo na plateia.

Minha relacdo com o filme Lila é visceral. Meu nome é Liliane, mas muitos me chamam de
Lili e alguns de Lila. Sou filha Unica e meus pais também ja se foram. Vivo sozinha, mas nao sou
solitaria. Ndo sei desenhar, mas é através da leitura e escrita que ressignifico o mundo. Como Lila,
sempre terei meus pais vivos dentro de mim. O que é o espago potencial da arte sendo a

guintesséncia da pulsdo de vida e o encontro com nosso verdadeiro self?
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NO PRINCIPIO, quando nem o tempo havia nascido, tudo era caos. Gaia, a mie terra, e
Urano, o pai céu, habitavam o Nada. Entrelacavam-se de tal forma que nem os astros conseguiam
emergir entre eles para tragar suas drbitas e transformar rotagdes e translagdes em unidades de
medida. Impedida de trazer a luz qualquer um de seus filhos, Gaia era for¢gada por Urano, a cada
nova gestagdo, a manter suas crias dentro de seu ventre. Este ventre, chamado por alguns de
Tartaro, foi narrado como um lugar temivel e enigmatico, evitado por todos, do qual nada se sabe,
capaz de engendrar criaturas que ameacariam a ordem paterna. Ciclopes, Titds, Hecatonquiros...
muitos foram os nomes dados aqueles vindos do ventre de Gaia, cuja simples existéncia fazia tremer
o dominio de Urano. Até que um filho, Cronos, ajudado pela mde e armado de uma foice,
interrompeu o gesto de dominio do pai e o castrou no exato instante em que um lapso, Kairds, abriu
a fenda necessaria para o golpe. Assim, Cronos, o tempo cronoldgico, emergiu do ventre de Gaia,
instaurando distancia entre ela e Urano e inaugurando uma nova era de controle e dominacdo. Sua

profecia, como sabemos, seria ser destronado da mesma forma como destronou o pai.

COMPLEXO DE CASTRAGAO EM FREUD

Em Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade e outros textos (1901-1905)” Freud ja nos da
sinal de que a percepcao da diferenca anatébmica entre os sexos incute na crianca a ideia de que ndo
ter o pénis significaria té-lo tido e té-lo perdido. Ou seja, segundo Freud, criancas de ambos os sexos

elaboram fantasias sobre a auséncia de pénis nas meninas e, a partir delas, constroem uma teoria

7 FREUD, Sigmund. Obras completas: volume 6 — Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade e outros textos (1901—
1905). Tradugao de Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2016. Edigao Kindle.
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infantil (de forma naturalizada por Freud) de desprezo pelo sexo feminino: “Criangas dos dois sexos
constroem a teoria de que também a mulher tinha originalmente um pénis, que foi perdido com a
castragdo. A convicgéo, finalmente adquirida, de que a mulher ndo possui um pénis deixa no
individuo masculino, com frequéncia, um duradouro menosprezo pelo outro sexo.”®

Aproximadamente 20 anos depois, em “A Dissolucio do Complexo de Edipo (1924)”° Freud
apresenta um salto tedrico decisivo em sua teoria, no qual a castracao, originalmente formulada
como teoria infantil, ganha status de operador psiquico central, passando a se articular a regulacao
do desejo, a limitacdo da sexualidade infantil e a fundacdo do supereu. Inaugura-se aqui, na teoria
freudiana, a possibilidade de subjetivacdo do desejo do menino. Como afirma Freud: “A observag¢do
analitica permite reconhecer ou adivinhar esses nexos entre organizagdo fdlica, complexo de Edipo,
ameaca de castragdo, formagdo do Super-eu e periodo de laténcia. Eles justificam a afirmac¢do de
que o complexo de Edipo sucumbe & ameaca de castragdo.2”

Freud constréi sua teoria baseando-se na crianga do sexo masculino e reconhece a
obscuridade e a insuficiéncia do material disponivel para analisar o complexo de castracdo na
crianca do sexo feminino, mas ndo se abstém de arriscar uma hipétese. “(...) as coisas nGo se passam
como no garoto. Aqui a exigéncia feminista de igualdade de direito entre os sexos ndo vai longe, a
diferenca morfoldgica tem de manifestar-se em diferencas no desenvolvimento psiquico. Anatomia
é destino (...) O clitéris da menina se comporta primeiramente como um pénis, mas, na compara¢a@o
com um camarada de brinquedo do sexo masculino, ela nota que “saiu perdendo”, e sente esse fato
como desvantagem e razdo para inferioridade”. Ou seja, agora com uma teoria mais elaborada,
Freud sustenta que o sentimento de inferioridade da menina deriva da interpretagdo da diferenca
anatomica entre os sexos. Diferenca que, segundo Freud, determina o destino psiquico feminino.

Como seu desenvolvimento tedrico parte sempre do menino como modelo e sé depois tenta
aplicar o mesmo esquema a menina, Freud se vé obrigado a formular uma hipdtese sobre o
desfecho do Edipo feminino. Sua proposta é que ocorra uma substituicdo do desejo de ter o pénis,
supostamente perdido, pelo desejo de ter um filho do pai. Seria, entdo, a ndo producdo deste filho

que levaria a menina a atravessar seu Edipo. “A garota passa — ao longo de uma equagdo simbdlica,

8 FREUD, Sigmund. Obras completas: volume 6 — Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade e outros textos (1901—
1905). Tradugéo de Paulo César de Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2016. Edigao Kindle. p. 56.
9 FREUD, Sigmund. Obras completas: volume 16 — O ego e o id, “Autobiografia” e outros textos (1923-1925). Tradugdo
de Paulo César de Souza. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2011. Edig&o Kindle. “A dissolugéo do complexo de
Edipo”.
0 FREUD, Sigmund. Obras completas: volume 16 — O ego e o id, “Autobiografia” e outros textos (1923—-1925). Tradugao
de Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011. Edigéo Kindle. “A dissolu¢cdo do complexo de
Edipo”, p.130.
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poderiamos dizer — do pénis ao bebé, seu complexo de Edipo culmina no desejo, longamente
mantido, de receber do pai um filho como presente, de lhe gerar um filho. Temos a impressdo de que
o complexo de Edipo vai sendo aos poucos abandonado porque tal desejo néo se realiza.” Antes de
concluir sua hipdtese sobre o complexo de castracdo na menina, o proprio Freud reconhece seus
limites: “Mas no conjunto é preciso admitir que nossa compreens@o desses processos de
desenvolvimento da menina é insatisfatoria, plena de lacunas e pontos obscuros.”

Logo na sequéncia, em 1925, em “Algumas consequéncias psiquicas da distingdo anatomica
entre os sexos”!!, Freud elabora o que seria, considerando a castracdo como operador psiquico
central, o complexo de castragao para a crianga do sexo feminino, articulando-o a ideia de “inveja
do pénis”. Ou seja, Freud busca delinear o complexo de castracdo na menina apesar de pressupor,
em sua propria construcdo tedrica, que ela ja se encontra do lado da auséncia do pénis e da inveja
gue essa auséncia suscita. O fendbmeno apontado por Freud é a culpabilizagdo da mae por nao té-la
feito detentora de um pénis, tornando-a alvo de hostilidade. Hostilidade esta que implicara uma
mudanca de posicdo, levando a menina agora em direcdo ao pai (este sim, detentor do pénis). “Uma
terceira consequéncia da inveja do pénis parece ser o afrouxamento da relagcGo terna com o objeto
materno. O conjunto ndo é muito claro, mas estamos convencidos de que quase sempre, afinal, a
menina vé a mde como responsdvel pela falta de pénis, por té-la posto no mundo tdo
insuficientemente aparelhada. A histdria é, frequentemente, que apds descobrir a desvantagem no
genital a menina tem ciume de outra crianga, supostamente mais amada pela mde, o que lhe fornece
motivagdo para desprender-se do vinculo materno.’?” Ainda no mesmo texto Freud relata mais uma
vez que a menina, frente a percepcdo de sua auséncia de pénis, passara a deseja-lo, e que esse
desejo pode, mais tarde, ser substituido pelo desejo de ter um filho com o proéprio pai. Filho este,
entendido como um equivalente simbdlico do pénis. Ou seja, a maternidade é colocada como ato
compensatorio pela ferida narcisica criada pela castracdo. “Todo psicanalista jad encontrou mulheres
que se atém com particular intensidade e persisténcia a ligagdo com o pai e ao desejo de ter um filho

dele, coroamento de tal ligagcdo.”*3

" FREUD, Sigmund. Obras completas: volume 16 — O ego e o id, “Autobiografia” e outros textos (1923-1925). Tradug&o
de Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011. Edigao Kindle. “Algumas consequéncias psiquicas
da diferenga anatdmica entre os sexos”.

2 FREUD, Sigmund. Obras completas: volume 16 — O ego e o id, “Autobiografia” e outros textos (1923-1925). Tradug&o
de Paulo César de Souza. S&do Paulo: Companhia das Letras, 2011. Edigéo Kindle. “Algumas consequéncias psiquicas
da diferenga anatémica entre os sexos”, p. 184.

3 FREUD, Sigmund. Obras completas: volume 16 — O ego e o id, “Autobiografia” e outros textos (1923-1925).
Tradugédo de Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011. Edigéo Kindle. “Algumas consequéncias
psiquicas da diferenga anatdmica entre os sexos”, p. 182.
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Ja em 1931, em “Sobre a Sexualidade Feminina”, Freud traz a discussdo as duas fases de
desenvolvimento genital na menina (do clitéris a vagina), avanca na teorizagdo sobre a mudanca do
objeto sexual da mae para o pai, retoma a importancia do complexo de castracdo masculino para a
formacao do supereu e, ao tentar explicar o que seria o complexo de castragdao feminino, naturaliza
mais uma vez que a menina, ao constatar sua castracdo, reconhece “a superioridade masculina”:
“Ela admite o fato de sua castragdo e, com isso, a superioridade do homem e sua propria
inferioridade, mas também se revolta contra esse desagraddvel estado de coisas®”. Aqui Freud
chega a postulacdo da diferenca estrutural que a castracdo implica para homens e mulheres. Se,
para os meninos, aameaca de castracdo conduz a dissolucdo do complexo de Edipo, para as meninas
o complexo de Edipo é inaugurado pela prépria fantasia de castracdo. E pelo fato de saber-se
castrada que a menina ira alterar seu objeto, iniciando seu vinculo com o pai, portador do pénis, e
dirigindo sua hostilidade a mae, rompendo o vinculo inicial. “Na mulher, portanto, o complexo de
Edipo é o resultado final de um longo desenvolvimento; ndo é destruido, mas sim criado por
influéncia da castracGo, escapa as fortes influéncias hostis que no homem atuam de forma
destruidora sobre ele e, de fato, com muita frequéncia ndo é superado pela mulher.”**

Ao privilegiar o desenvolvimento masculino como referéncia e relegar o feminino a uma
adaptacdo desse modelo, Freud produz inevitavelmente lacunas e inconsisténcias, muitas delas
reconhecidas por ele proprio. Por tomar o pénis como privilégio morfolédgico e ndo considerar, como
fazemos hoje, que sua centralidade é produto de uma histéria de dominacdo patriarcal, abrem-se
multiplas possibilidades para revisitarmos sua teoria em busca de atualiza¢Ges.

Proponho aqui interromper as referéncias a Freud, acreditando ja ter delineado a linha
argumentativa que tecgo a partir dos fragmentos de textos selecionados, e comegar a elaborar minha
propria posicao com base em outras autoras. Com a paixdo e desejo de aventura de quem inicia a
navegacdo em um novo oceano de conhecimento, arrisco algumas especulagdes tedricas. A Unica
certeza que tenho é que, como nas paixdes, talvez nada faca sentido racionalmente, mas ainda
assim tem seu valor pelo percurso de exploragdo tedrica que este exercicio de escrita proporciona.

O que me interessa neste momento, diante da dificuldade em compactuar com esses trechos

da teoria Freudiana, é especular novos modelos para pensar o complexo de castracdo feminino e

4 FREUD, Sigmund. Obras completas: volume 18 — Novas conferéncias introdutérias a psicanélise e outros textos
(1932-1936). Tradugéo de Paulo César de Souza. Sado Paulo: Companhia das Letras, 2014. Edi¢gao Kindle. “Sobre a
sexualidade feminina”, p. 171.

5 FREUD, Sigmund. Obras completas: volume 18 — Novas conferéncias introdutorias a psicanalise e outros textos
(1932-1936). Tradugéo de Paulo César de Souza. Sado Paulo: Companhia das Letras, 2014. Edi¢gao Kindle. “Sobre a
sexualidade feminina”, p. 172.
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seus desdobramentos na vida adulta. Proponho que sigamos a pista deixada pelo préprio Freud:
se é gracas as mulheres psicanalistas que a psicanalise vinha ganhando capacidade de compreender
o feminino, vamos a elas (incluindo aquelas que Freud contestou) para buscar entender outras

formas de pensar o complexo de castracao feminino.

Karen Horney, contemporanea de Freud, questiona a ideia de que a mulher seja estruturada
em torno da inveja do pénis e propde que muito do que Freud Ié como “inveja do pénis” é, na
verdade, reacdo a desvalorizacdo social da mulher. Ou seja, ela critica Freud por naturalizar como
biolégico o que é, em grande parte, produto de uma cultura patriarcal que cria a “inferioridade
feminina” como resultado social, ndo anatémico’®. Horney sugere que os homens podem sentir
inveja da capacidade feminina de gestar e parir, deslocando o foco da suposta superioridade
masculina ao introduzir a ideia de uma inveja masculina da capacidade feminina de engravidar, o
gue abre a possibilidade de pensarmos a castracdo em termos de capacidade reprodutiva.

Helene Deutsch!’, ainda muito vinculada a teoria freudiana mas buscando amplia-la,
descreve a maternidade como realizacdo central da feminilidade e como fonte de investimento
narcisico das mulheres. Ou seja, ao propor que a estrutura psiquica feminina encontra na
maternidade sua forma mais plena de expressdo, conclui que o filho pode expressar a propria
feminilidade, e ndo ser apenas medida compensatdria da auséncia de pénis. A maternidade assume,
entdo, um valor positivo, ndo apenas reparatodrio. Sua teoria nos permite pensar que, se para muitas
mulheres a capacidade de gerar filhos é vivida como eixo do sentimento de completude, a
infertilidade pode ser pensada como fendmeno com potencial desestruturante do Eu. Aqui talvez
seja possivel propormos um vinculo com Melanie Klein: criar = reparar = restaurar o objeto interno.

Melanie Klein, embora distanciando-se da tradicdo freudiana, merece ser trazida a
discussdo. Em seu classico texto Inveja e Gratid3o (1957), descreve as fantasias infantis de “n3o
poder criar” e “ndo poder reparar”, ligadas a destrui¢cdo do interior da mae e a destruicdo do corpo
materno internalizado. Sob esta dtica, a angustia frente a infertilidade feminina talvez possa ser lida
como atualizacdo de fantasias de destruicdo interna e de incapacidade de criar e reparar, o que, em
minha leitura, se aproxima de uma vivéncia de castracdo psiquica pela impossibilidade de realizar a

reproducdo desejada.

8 HORNEY, Karen. Feminine Psychology. Edited by Harold Kelman. New York: W. W. Norton, 1993.
7 DEUTSCH, Helene. The Psychology of Women. New York: Grune & Stratton, 2010. 2 v.
18 KLEIN, Melanie. Inveja e gratidédo e outros trabalhos (1946—1963). Rio de Janeiro: Imago, 1991.

25



Nancy Chodorow® argumenta pela maternidade como elemento central na teoria
psicanalitica das mulheres. Arriscando-me a um sucinto resumo concatenado podemos dizer ela
articula psicandlise e sociologia para mostrar como a maternidade é primeiramente desenvolvida
em nivel psiquico pela identificacdo com a mae; posteriormente apreendida em nivel relacional pela
maternagem da filha; estende-se no vinculo mae—filha ao longo das fung¢des do cuidado e, por fim,
se consolida em nivel social pela divisdo dos trabalhos, vinculando-se a cultura e as expectativas
sobre a feminilidade. Minha intengao com tao breve explanagao é apenas entrelagar a este texto
um alicerce tedrico que nos permita compreender a maternidade como um resultado relacional
da crianga com a cultura na qual esta inserida. Ou seja, que a maternidade, para a menina, é vista
socialmente como algo provavel, esperado e que esteja internalizada, vindo a constituir uma
perspectiva significativa e identitaria do proprio corpo. Embora marque suas diferencas com Klein e
Freud, que pensam a mde como seio, isto é, sempre pela perspectiva da crianca e ndo de quem
materna, Chodorow aproxima-se de Karen Horney?® ao conceber a maternidade como eixo
identitdrio. Portanto, se a cultura organiza a feminilidade em torno da maternidade, o medo de ndo
poder engravidar torna-se medo de falhar no préprio lugar simbdlico de mulher, o que talvez possa
ser lido como forma de castragao: ser privada do lugar que garante reconhecimento e valor social.

Sentado frente a este imenso tear de ideias, desfio do novelo Freudiano a estrutura
simbdlica da castragdao e a equivaléncia pénis—filho. De Horney, puxo a linha critica cultural e
relacional da feminilidade. Com Deutsch, costuro o valor identitario e narcisico da maternidade. Do
novelo de Klein, extraio o fundamento fantasmatico da criacdo e da reparacdo e de Chodorow, o
fundamento sociocultural da maternidade. Juntas, essas autoras que se tocam e se entrelacam,
permitem compor um desenho que sustenta de forma critica (Horney), narcisica (Deutsch),
fantasmatica (Klein) e sociocultural (Chodorow), que a incapacidade feminina de gestar pode ser
vivida como equivalente simbdlico da castracdo masculina. Claramente, em dois tempos muito
distintos: no menino, atravessando a infancia e o Edipo; na mulher, ja adulta, diante do desejo
possivel ou frustrado, de engravidar.

Infelizmente, pela limitagao de caracteres imposta, ndo ha espago para desenvolver a critica
feminista que contesta e explicita a imposicao cultural que identifica mulheres prioritariamente

como possiveis maes, nem tampouco para adentrar as questdes da cisnormatividade e das outras

9 CHODOROW, Nancy. The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and the Sociology of Gender. Updated edition.
Berkeley: University of California Press, 1999.

20 CHODOROW, Nancy; ROTHMAN, Barbara Katz; WALKER, Marcia (org.). Women, Mothers, and Daughters: The
Reproduction of Mothering After Forty Years. New York: Palgrave Macmillan, 2020.
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formas de parentalidade que ndo envolvem a gestacdo. Neste sentido, saliento que o uso do termo
“mulheres”, no plural, do qual fiz uso diversas vezes ao longo do texto, ndo pretende, de forma
alguma, retomar as antigas e amplamente criticadas tentativas de universalizar “uma” categoria

“mulheres”.

Enquanto nos desviamos pelas curiosas e instigantes linhas da psicanalise, as implacaveis
Moiras seguiram tecendo o destino de Cronos e da Era Dourada grega, onde a harmonia, a paz e a
prosperidade eram soberanas?!, mas ndo o suficiente para aplacar a angustia de Cronos diante do
destino que |Ihe havia sido prometido. Temeroso do poder de Reia, sua companheira, de gerar vida
aqueles que poderiam tomar seu trono e cumprir a profecia, passou a devorar os filhos que ela
gestava. Dominando Reia e colocando de modo violento os filhos em seu ventre, Cronos conseguiu
anular em Reia o poder que tanto temia. Mas, como se antecipasse para nés o que viriam a ser as
tragédias gregas, Hesiodo?? narra o destino se cumprindo e a queda de Cronos frente a seus filhos.
Desde entdo, pelo menos nas culturas ocidentais, seja pela mitologia grega ou pela psicanalise, a
castragdao, a tomada do poder parental e o incesto parecem ser temas recorrentes sobre os
complexos da masculinidade, talvez mais do que da feminilidade. Parece-nos também que, seja em
Gaia ou Reia, a inveja e os medos masculinos diante da capacidade de gestacdo das mulheres

sempre estiveram presentes, e de forma muito mais clara que a suposta inveja do pénis.

21 Importante lembrar que parte desta mitologia harménica ¢ argumentada pela auséncia de mulheres humanas neste
periodo. O que depois sera implicado, e de forma machista utilizado, para justificar Pandora, a primeira mulher, como
causadora das desgracas entre os homens.

22 HESIODO. Teogonia: a origem dos deuses. Tradugéo, introdug&o e notas de Jaa Torrano. 7. ed. Séo Paulo:
lluminuras, 2007. 160 p.
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1. Apresentacao da série

DTF St. Louis (HBO Max, 2026), criada por Steven Conrad e protagonizada por Jason
Bateman, David Harbour e Linda Cardellini, ¢ uma minissérie americana de sete episddios que parte
de uma premissa simples e perturbadora: trés adultos em crise de meia-idade se envolvem em um
triangulo amoroso mediado por um aplicativo de encontros para pessoas casadas, e um deles acaba
morto. A narrativa ndo é linear: o crime é apresentado de imediato, e o que a série faz, episédio
apos episodio, é reconstituir os caminhos que levaram até ele.

A trama acompanha Clark Forrest, um meteorologista de TV local que se sente preso a uma
rotina sem sentido, e Floyd Smernitch, um intérprete de linguagem de sinais que enfrenta
insatisfacdo conjugal profunda. Os dois se conhecem durante a cobertura de um furacdao e
constroem uma amizade intensa, que se estende para o ambiente familiar de ambos. A terceira
figura central é Carol Smernitch-Love, esposa de Floyd, cuja presenca na série € marcada por uma
ambiguidade permanente que resiste a qualquer leitura definitiva. E Floyd quem é encontrado
morto, e os outros dois tornam-se suspeitos.

Com aprovacao de 87% no Rotten Tomatoes e elogios da critica pela qualidade das atuacdes
e pela profundidade psicoldgica dos personagens, DTF St. Louis se destaca ndo por sua estrutura de
thriller, mas pela forma como usa o mistério como pretexto para explorar algo muito mais
incdmodo: a vida interior de pessoas que aprenderam a existir fora de si mesmas. E essa dimensio
gue torna a série um objeto privilegiado de leitura psicanalitica, especialmente a partir da teoria do

desenvolvimento emocional de Donald W. Winnicott.
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2. O falso self e a vida suburbana como performance

O conceito de falso self € uma das contribuicdes mais originais de Winnicott a teoria
psicanalitica. Em seu ensaio Distor¢do do ego em termos de falso e verdadeiro self, publicado
originalmente em 1960 e reunido em O ambiente e os processos de maturacao (1983), Winnicott
descreve como o sujeito, diante de um ambiente que ndao corresponde adequadamente as suas
necessidades primitivas, desenvolve uma estrutura defensiva que aprende a responder ao mundo
de fora para dentro. O falso self é reativo: existe em fungdao das demandas externas, do que o
ambiente exige, do que os outros esperam. Em contraste, o verdadeiro self é espontaneo, criativo,
irredutivel, o nucleo do que o sujeito genuinamente &, antes de qualquer adaptacao.

O que Winnicott observa é que, em casos extremos, o falso self pode tornar-se tao
dominante que o sujeito passa a viver inteiramente dentro desta estrutura defensiva, sem acesso
ao proprio nucleo. Nao ha colapso visivel, ndo ha sintoma dramatico, ha apenas uma vida que
funciona, mas que n3o é sentida como real. E exatamente essa condicdo que DTF St. Louis encena
em seus trés protagonistas. Clark prevé o tempo com precisdao profissional enquanto é
completamente incapaz de nomear seu préprio vazio. Floyd se esforga para ser um homem correto,
um bom pai, um bom marido, e quanto mais se esforga, mais a sensacdo de irrealidade se
aprofunda.

O suburbio de St. Louis, cendrio da série, funciona como uma metafora perfeita para essa
condigdo. Com casas bonitas, vizinhos simpaticos e uma rotina tranquila, o ambiente oferece todas
as aparéncias de estabilidade e pertencimento. Mas é exatamente essa superficie ordenada que
Winnicott reconheceria como o habitat natural do falso self: um ambiente que exige conformidade,
gue recompensa a performance e que nao deixa espago para o gesto espontaneo. A série usa esse
cenario nao como ironia facil, mas como diagndstico preciso de como certas estruturas sociais, como
a vida conjugal cristalizada, a carreira estabilizada e os papéis de género sedimentados, funcionam

como condicdo de producgao do falso self.

3. O amor moderno e o desejo que vai além do sexo

Na minha leitura, a figura mais importante de DTF St. Louis ndo é nenhum dos trés

protagonistas, mas o personagem conhecido como Amor Moderno, o homem que Floyd encontra
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pelo aplicativo e com quem desenvolve uma relacdo inesperada. Ele representa o elemento que
mais perturba a estrutura narrativa e psiquica da série: a possibilidade de que o amor e o desejo
contemporaneos sejam algo muito maior e mais complexo do que a satisfagao sexual.

O que Floyd busca naquele encontro ndo é, de modo algum, apenas satisfacdo fisica. O que
ele busca é reconhecimento. E a experiéncia de ser visto por alguém que n3o o conhece dentro de
um roteiro preestabelecido, que ndo carrega as expectativas acumuladas de anos de convivéncia
conjugal ou amizade. Winnicott, em O brincar e a realidade (1975), escreve sobre a capacidade de
ser visto como condicdo para o desenvolvimento do self: é no olhar responsivo do outro que o
sujeito encontra a si mesmo. Quando esse olhar falta nos vinculos cotidianos, quando o outro ja ndo
nos vé mas apenas confirma uma imagem ja fixada, o sujeito comeca a se sentir irreal.

O aplicativo DTF St. Louis oferece, em sua promessa, uma espécie de espaco potencial: um
lugar onde o sujeito pode experimentar uma versao de si mesmo fora dos papéis habituais.
Winnicott define o espaco potencial como a zona intermediaria entre a realidade interna e a
realidade externa, onde o sujeito brinca, cria e experimenta, onde a vida adquire textura e sentido.
E no espaco potencial que o verdadeiro self pode, finalmente, aparecer. O problema é que o
aplicativo executa essa fungao sem sustenta-la: promete anonimato e liberdade, mas nao oferece o
holding necessdrio para que o gesto espontaneo se desenvolva com seguranca. E um espaco
potencial “pervertido”, que imita a forma sem oferecer a substancia.

E ainda assim, paradoxalmente, é nesse espaco que Floyd encontra algo genuino. A relagdo
com Amor Moderno ultrapassa o encontro sexual desde o inicio, hd nela uma qualidade de
presenca, de atencdao mutua, que contrasta radicalmente com o esvaziamento de seus vinculos
habituais. A série nos mostra, com inteligéncia e sem moralismos, que o desejo pode ser o veiculo
de uma busca muito mais fundamental: a busca por contato real, por ser reconhecido em sua

singularidade, por existir para além do papel. O desejo, aqui, ndo é libertino, é desesperadamente

humano.

4. O holding que falhou e o colapso que ja aconteceu

Winnicott desenvolve o conceito de holding para descrever a fungdao do ambiente materno
primitivo que sustenta o bebé em sua absoluta dependéncia, ndo apenas fisicamente, mas
emocionalmente, criando as condi¢des para que o self emerja e se integre. Um holding

suficientemente bom nao é perfeito: é responsivo, adaptado, capaz de tolerar a falha e de reparar.
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O gque Winnicott observa é que, quando o holding falha de maneira significativa, o sujeito
desenvolve defesas precoces que o protegem do colapso imediato, mas ao custo de sua capacidade
de sentir-se real.

Em DTF St. Louis, o holding que falhou ndo é localizado em nenhum trauma especifico, e é
precisamente por isso que a série é tdo acurada em sua representacdo clinica. Ndo ha uma cena de
origem, ndo ha um vildo responsavel pelo sofrimento dos personagens. H4, em vez disso, uma
acumulagdo de pequenas falhas ambientais: o casamento que se tornou uma rotina sem presenga,
a amizade que exige conformidade, a carreira que substituiu o desejo pela performance. Sdo
frustragcdes silenciosas que se acumulam sem chamar atengdo, como a série descreve
explicitamente em sua narrativa.

Winnicott escreveu, em seu ensaio O medo do colapso, reunido em Exploraces
psicanaliticas (1989), sobre um terror muito particular: o medo de algo que o sujeito antecipa como
futuro, mas que na verdade ja aconteceu. O colapso que o sujeito teme é o colapso que ocorreu no
passado primitivo e que nao pdde ser experienciado naquele momento, pois o aparelho psiquico
ainda ndo tinha estrutura para processa-lo. Esse colapso ndao processado permanece como uma
presenca fantasmatica que organiza a vida do sujeito de maneiras que ele ndo consegue nomear. A
busca dos personagens de DTF St. Louis pelo aplicativo, pela amizade intensa, pelo encontro
clandestino, pode ser lida como tentativas repetidas de chegar a um colapso que ja é passado, de
finalmente vivé-lo, para que possa ser integrado.

A morte que abre a série e que a narrativa vai gradualmente explicando &, nesse sentido,
menos um crime do que um colapso tardio e violento. E o ponto em que o falso self ndo tem mais
como sustentar sua propria ficcdo. A tragédia de Floyd ndo é que ele tenha feito escolhas erradas;
€ que, por décadas, nao lhe foi dado um ambiente suficientemente responsivo para que pudesse

fazer escolhas a partir de si mesmo.

5. Carol e a ambiguidade como satide

Entre os trés protagonistas, Carol Smernitch-Love é a personagem que mais resiste a leitura.
Sua ambiguidade na série é permanente: ela orbita uma suspeita que nunca se estabiliza, e a
narrativa se recusa consistentemente a resolvé-la em qualquer diregdo. Essa recusa, que poderia

parecer um defeito dramatico, é na verdade um gesto psicanaliticamente preciso.
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Winnicott propde que a maturidade psiquica ndo é a certeza sobre si mesmo, mas a
capacidade de suportar a incerteza sem recorrer a defesas rigidas. A integracdo do self é um
processo continuo, nunca plenamente concluido, e o sujeito maduro é aquele que pode habitar sua
propria incompletude sem colapsar. Nesse sentido, a ambiguidade de Carol é o signo de uma saude
psiquica mais real do que a aparente solidez de Clark ou a compulsao moral de Floyd. Ela ndo sabe
exatamente quem &, mas, ao contrario dos outros dois, nao finge saber.

Ha também em Carol uma dimensdo que a série apenas sugere, mas que é clinicamente
relevante: a de alguém que viveu durante anos ao lado de um sujeito organizado em torno do falso
self, e que foi afetada por essa proximidade de maneiras que ela mesma nao consegue mapear
completamente. Winnicott descreve, em A familia e o desenvolvimento individual (2005), como o
ambiente familiar € sempre uma via de mao dupla: a qualidade emocional de um membro afeta
todos os outros. O sofrimento de Floyd nao foi vivido por ele sozinho; foi distribuido, de maneiras

invisiveis, por toda a familia. Carol carrega, em sua ambiguidade, essa heranca.

6. Consideragoes finais

DTF St. Louis é, na superficie, uma série sobre traicdao, crime e investigacdo. Em
profundidade, é uma série sobre o que acontece com sujeitos que nunca tiveram um ambiente
suficientemente bom, que nunca aprenderam, nos termos de Winnicott, a brincar. Ndo no sentido
infantil da palavra, mas no sentido que o psicanalista Ihe confere em O brincar e a realidade (1975):
a capacidade de experimentar a si mesmo com espontaneidade, de criar gestos genuinos em vez de
reproduzir papéis, de existir no espaco entre a realidade interna e a realidade externa com prazer e
sem terror.

A série ndo condena seus personagens. Ndo os absolve tampouco. O que faz, com notavel
inteligéncia e sensibilidade, é exibi-los em sua humanidade incompleta: sujeitos que buscaram no
aplicativo, na amizade, no encontro clandestino, no desejo que vai muito além do sexo, aquilo que
0 ambiente original ndo lhes deu: a experiéncia de serem reais. Que essa busca tenha terminado
em morte n3o é moralismo narrativo. E diagndstico. Quando o falso self ndo encontra saida e o
verdadeiro self ndo tem onde se ancorar, é o sujeito inteiro que implode.

O personagem de Amor Moderno permanece, para mim, como a figura mais iluminadora da
série: ele representa ndo a promiscuidade ou a irresponsabilidade, mas a possibilidade, ainda que

ilusdria e perigosa, de ser visto de um modo diferente. O amor e o desejo contemporaneos, como a
32



série propoe com coragem, podem ser o disfarce mais sofisticado da busca pelo verdadeiro self. E
guando essa busca é tratada como crime ou como fraqueza moral, perdemos a chance de entender

o que ela realmente é: uma tentativa desesperada, e muito humana, de existir.
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A transferéncia estd presente em toda relacdo humana. Em qualquer encontro em que
alguém se dirige a um outro supostamente capaz de escutar, compreender, aliviar ou responder,
algo da histdria subjetiva irrompe. No entanto, algumas areas se destacam, como a medicina e, mais
propositalmente, a psicanalise, por fazerem desse fenOmeno um instrumento clinico privilegiado.
Nao se trata apenas de reconhecer que o paciente transfere afetos, expectativas e fantasias ao
médico ou ao analista, mas também de compreender como cada campo lida com essa dindmica e
guais efeitos produz a partir dela.

Na historia da psicandlise a percepcdo do que Freud formaliza posteriormente como
transferéncia surge ja no tratamento de Anna O. por Breuer (1895), ainda que sob outra designacao.
Aludindo ao caso, Freud (1914) refere-se ao protdtipo desse fendmeno como rapport sugestivo
muito intenso, quando sua dimensdo como instrumento de manejo clinico ainda ndo estava
plenamente reconhecida. Ao contrario, parece ter surgido como indutor de angustia na conducao
do tratamento, pela intensa dependéncia emocional da paciente em relagcdo ao médico.'? Apesar
de posteriormente ter reconhecido a transferéncia como elemento central no processo analitico,
ao apresentar o caso Dora, Freud (1905) aventa, retrospectivamente, a possibilidade da mesma nao
ter permanecido na anélise por falha no manejo da transferéncia.?

Serd em A dindmica da transferéncia* que Freud (1912) sistematizard melhor o conceito,
compreendido como atualizagdo de protdtipos infantis na relagao com o analista. O paciente nao se
relaciona apenas com o profissional diante dele, mas com os modelos de cuidado e posi¢des
psiquicas que o antecedem. Ama, odeia, idealiza, desafia ou depende a partir de marcas conscientes
e inconscientes que encontram no psicoterapeuta um novo enderego. A medicina também se

depara com isso continuamente: ao médico também podem ser dirigidos investimentos libidinais
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gue fazem parte dessas reimpressdes, podendo ser visto como figura de salvacdo, autoridade
absoluta, pai severo, mae cuidadora ou mesmo como alguém decepcionante diante dos limites do
corpo e da terapéutica.

Contudo, embora a transferéncia atravesse ambas as praticas, ha diferencas importantes
guanto ao manejo e a finalidade desse fendbmeno. Na relagdo médico-paciente, em contextos
clinicos ou cirudrgicos, existe um objetivo concreto: curar, reparar, aliviar sintomas, modificar
estruturas anatomicas ou restaurar fungdes. O médico opera no campo do corpo organico e
responde a demandas objetivas. Estamos falando da ética do bem-estar ou da clinica do olhar,
regidas por CIDs e DSMs, demandando um saber eminentemente epistemoldgico.

J4 a psicandlise atua ndo no corpo anatomofisioldgico, mas no corpo despedacado, aquele
gue, para Lacan, unifica-se ilusoriamente no estadio do espelho, e que carregamos ao longo de toda
existéncia sem que jamais o apreendamos em sua forma real, mas sim assintoticamente.> O analista
ndo visa satisfazer diretamente a demanda do analisando, mas escutar a dimensdo simbdlica e
subjetiva do sintoma. Estamos falando da ética do bem-dizer, da clinica da escuta.® O analista ocupa
o lugar de sujeito suposto saber.

Aqui, vale recuperar a diferenga que Frangoise Dolto (1984) faz entre esquema corporal e
imagem do corpo. O esquema corporal como equivalente ao corpo organico, o mesmo para todos
os individuos e que se representa através de imagens e desenhos que seus analisantes faziam; e
imagem do corpo como o dito a ser decifrado, aquele que ndo se interpreta pelo desenho em si,
mas sim pelas associacGes que se fazem no didlogo analitico, ja que esta ligado ao sujeito e a sua
histéria - memoria inconsciente de nossas experiéncias relacionais e emocionais, atuais ou arcaicas.
O esquema corporal pode estar desprovido de lesGes e a imagem corporal estar funcionalmente
comprometida.’

Contudo, como aponta Lacan (1966) em O lugar da psicandlise na medicina, ha um
guestionamento sobre até que ponto o médico deve responder a demanda, ja que ha sempre algo
gue excede os limites dos beneficios terapéuticos, tanto no sentido da cura, como no sentido de um
desejo que pede pela conservacdo da doencga. Hd uma lacuna entre a demanda e o desejo que Lacan
chamou de falha epistemo-somatica na relagdo da medicina com o corpo.?

Essa interface torna-se especialmente interessante no campo da cirurgia pldastica, area
médica em que atuo. O cirurgido plastico ocupa um lugar transferencial peculiar, pois trabalha em
uma regido delicada da experiéncia humana: a imagem corporal, o narcisismo, os ideais e o

reconhecimento pelo olhar do outro. Muitas vezes, a demanda apresentada como objetiva -“ quero
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diminuir as mamas”, “ndo gosto do meu nariz”, “quero retirar excesso de pele” - carrega também
expectativas inconscientes dificeis de simbolizar: desejo de ser amado, reconhecido, aceito ou
reinserido socialmente. O risco sempre surge, principalmente quando ignoramos o excedente
subjetivo que acompanha o pedido. Nenhuma cirurgia consegue operar diretamente sobre a falta
estrutural do sujeito.

Algumas demandas ndo podem ser plenamente nomeadas nem satisfeitas, alguns
sofrimentos ndo encontram correspondéncia anatdmica clara e alguns sintomas corporais nao se
revelam em exames. H4, ainda, pacientes que retornam repetidamente ao médico como se
buscassem algo impossivel de localizar no corpo. A medicina frequentemente se angustia diante
desses limites. Surge entdo uma questdo transferencial delicada: o encaminhamento do paciente a
psicoterapia. Muitos médicos experimentam essa indicacdo como fracasso pessoal, impoténcia
terapéutica ou até risco narcisico, como se estivessem abandonando o paciente ou admitindo
incapacidade técnica®. Entretanto, encaminhar pode representar justamente um reconhecimento
ético do limite entre o tratavel organicamente e aquilo que exige outra forma de escuta. Para alguns
pacientes, inclusive, pode ser vivido ndo como uma rejeicdo, mas como um cuidado humanizado e
legitimo.

Se Lacan pergunta qual o lugar da psicanalise na medicina, é interessante pensar também se
ha um lugar para a medicina na psicanalise. Se cabe ao médico reconhecer que o sofrimento pode
ser pensado para além do corpo orgéanico, cabe também ao analista considerar que o que se
apresenta como sofrimento psiquico pode ter a participacdo do organico. Disturbios tireoidianos,
por exemplo, podem ocasionar alteracdes do humor e ansiedade; disturbios do sono relacionados
a condi¢cGes anatdmicas podem cursar com desdnimo e dificuldades de atencdo; alteracGes
hormonais no climatério e deficiéncias nutricionais também podem repercutir sobre o humor. Isso
nos faz reconhecer o papel do analista em considerar, para além da escuta, o encaminhamento de
guem adoece aquele que examina.

Em O médico, seu paciente e a doenc¢a, Balint (1957) também traz que o prdprio médico
funciona como um medicamento,’® sendo sua personalidade e modo de relagdo parte constitutiva
do tratamento. O autor mostra que muitos pacientes ndo oferecem apenas sintomas ao médico:
oferecem também doencas, posicdes subjetivas, formas de dependéncia e expectativas especificas
de cuidado. E fato que a pessoa do médico influencia sobremaneira na ades3o a tratamentos

prescritos e na melhora dos sintomas para alguns pacientes.
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Algo semelhante ocorre na clinica psicanalitica. Pode-se estabelecer um paralelo entre o
analista e o medicamento, adaptando essa leitura de acordo com a perspectiva de cada escola ou
linha terapéutica: em Winnicott, porque o encontro cria um espago potencial e um ambiente
suficientemente bom;!! em Ferenczi, porque a sinceridade e a rendncia a “hipocrisia profissional”
ganham a confianca do paciente e permitem ressignificacbes de experiéncias traumatogénicas;'?
em Freud, porque a transferéncia faz do analista um suporte privilegiado para a atualizacdo de
prototipos infantis, dependéncia e demanda, de modo que o tratamento ndo se da apenas pela
interpretacdo em si, mas pela maneira como o sujeito passa a viver algo de sua realidade psiquica
na relacdo analitica - cendrio de repeticdo e condicdo necessdria para que algo possa ser
elaborado.® J4 em Lacan, esse lugar se desloca para a presenca que sustenta uma falta e encarna,
na transferéncia, a funcdo de objeto causa de desejo.*

Balint também descreve a relagdo médico-paciente como uma espécie de “companhia de
investimento mutuo”.’®> Ampliando esse conceito, pode-se pensar que tal investimento se
estabelece ndo apenas entre médico e paciente ou entre analista e analisando, mas também entre
o analista e a propria psicanalise. Em consonancia com a leitura lacaniana da transferéncia pode-se
dizer que o analista faz transferéncia com a psicanalise, enquanto a contratransferéncia
corresponderia aquilo que impede o analista de sustentar a fungdo de Grande Outro: preconceitos,
paixdes, capturas imaginarias e pontos cegos na escuta.'®

Se a transferéncia ndo se limita aos afetos dirigidos ao médico ou ao analista, é preciso
considerar também aquilo que o encontro clinico produz no proprio profissional - fenémeno que
Freud e diversos autores pods-freudianos designaram como contratransferéncia.l” Em
Recomendacées aos médicos que exercem a psicandlise,*® Freud (1912) aproxima o analista a figura
do cirurgido, afirmando que este colocaria de lado seus sentimentos para concentrar-se
tecnicamente na operagcao. Como cirurgia, concordo com Freud que durante a cirurgia entramos
em estado de fluxo e a preocupacdo concentra-se principalmente em realizar a técnica com o maior
nivel de precisdo possivel, dentro do menor tempo cirurgico. Ndo ha, porém, isencdo total de
afetacdo emocional, sendo inclusive necessdrio, em algumas situacdes, lancar mao de condutas
intuitivas para resultados que nenhuma técnica por si mesma consegue alcancar, diante de alguns
imprevistos, de um corpo anatomicamente varidvel. Certos pacientes despertam fascinio,
impaciéncia, necessidade de salvar, exaustdo, ternura ou mesmo recusa. Ha casos em que o
profissional deseja operar além do razoavel; outros em que hesita sem compreender inteiramente

por qué. A clinica convoca inevitavelmente algo da subjetividade daquele que cuida. O cirurgidao nao
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opera sem ser afetado, assim como o analista ndo escuta sem implicacdo subjetiva. Torna-se,
portanto, de fundamental importancia a andlise pessoal do profissional em questdo. Para os
analistas, também é imprescindivel que estejam em supervisao.

Nesse sentido, as formulacdes contemporaneas sobre contratransferéncia deslocam a ideia
inicial freudiana da contratransferéncia como mero obstaculo técnico. Bion (1962), por exemplo,
formula a ideia de que o paciente despeja estados emocionais brutos ou intolerdveis (elementos
beta) e o analista os recebe, metaboliza psiquicamente e devolve em forma transformada e
simbolizavel (func3o alfa).!® Ferenczi (1928) em Elasticidade da técnica psicanalitica traz a expressao
“sentir com” e a nogdao de tato, em que afetos do analista contribuiriam na elucidagao de
pensamentos inconscientes do analisando.?° Paula Heimann (1950) traz uma quest3o interessante
em Sobre a contratransferéncia: podem-se ter noticias do inconsciente do paciente através do
exame que o analista faz daquilo que ele experencia na relagdo.?!

Ainda assim, ambas as relacdes sdo estruturalmente assimétricas. Enquanto o analista
sustenta seus sentimentos, o analisando os despeja.?! Na relacdo médico-paciente, o paciente
endereca uma queixa e o médico responde a partir de preceitos cientificos e técnicos, orientado
pelo cuidado e bem-estar. Um objetivo comum é possibilitar que o sujeito tenha uma participacao
maior diante do que |he acontece.

Balint enfatiza a necessidade de uma “terapia compreensiva subjetiva”?® e pergunta: “que
grau de maturidade cabe exigir do individuo, com que rapidez e em que ponto?”. Nem todos os
sujeitos suportam imediatamente o aumento de responsabilidade, autonomia ou consciéncia sobre
si mesmos.

Na cirurgia plastica, isso pode aparecer de maneira particularmente evidente quando
existem diferentes possibilidades técnicas igualmente vidveis. Em determinadas mastopexias, por
exemplo, pode ser possivel realizar o procedimento com ou sem protese, alcangcando resultados
distintos, porém tecnicamente adequados. A decisdo passa entdo ndo apenas por critérios
anatoémicos, mas também pelo modo como a paciente se reconhece ou deseja reconhecer-se em
sua propria imagem corporal.

Entretanto, ndo é incomum que, mesmo diante dessa abertura, o paciente devolva
integralmente a escolha ao cirurgiao: “o que vocé faria?”, “qual o melhor?”, “decide para mim”. Em
alguns momentos, ndao esta em jogo apenas uma duvida estética, mas também uma dimensao
transferencial importante: a expectativa de que o médico saiba, em seu lugar, qual corpo |he traria

maior satisfagdo.
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A orientacdo técnica ndo deve ser abandonada - ela é parte fundamental do cuidado -, mas
existe uma diferenca entre conduzir tecnicamente um tratamento e decidir pelo desejo do outro.
Em alguma medida, o paciente também precisa tomar partido daquilo que deseja,
responsabilizando-se pela escolha possivel dentro dos limites reais do corpo.

Nesta empreitada, tanto o médico quanto o analista precisam sustentar um certo trabalho
de luto:!*luto da cura total, da resposta ou interpretacdo perfeitas, da fantasia de ocupar para o
outro um lugar sem falha. Na medicina, isso aparece diante da doenca que retorna, da dor que
persiste ou do paciente que permanece insatisfeito apesar do sucesso técnico. Na analise, aparece
na renuncia a responder plenamente a demanda do analisando, sustentando que hd algo do desejo
gue jamais sera integralmente preenchido. E também no que aponta Nasio: luto do apagamento do
analista enquanto sujeito, para que apareca o analista enquanto objeto causa do desejo, enquanto
siléncio-em-si.??

Receita-se a si mesmo ndo se refere apenas ao médico enquanto parte constitutiva do
tratamento ou ao analista enquanto presenca transferencial. Os profissionais também receitam a si
um lugar ndo-todo, reconhecendo os limites de seu saber e da posicao que ocupam. A expressao

diz respeito, ainda, ao prdprio paciente e ao seu trabalho singular diante da prdépria existéncia.
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Neste escrito, faremos uma proposta de leitura da escultura “A Idade Madura” (L’Age Mur),
concebida pela artista francesa Camille Claudel originalmente em gesso entre 1894 e 1895, e
posteriormente fundida em bronze em 1902, cujo exemplar original repousa hoje no Musée

d'Orsay, em Paris. Procuraremos langar sobre a obra, singela e livremente, alguns olhares — entre
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tantos outros possiveis — filtrados pelo tema da neurose obsessiva, buscando capturd-la na
dinamica tridimensional e afetiva que se desprende do arranjo da cena, tomando como ponto
principal de observagao a figura central masculina da escultura. Para tanto, tomaremos em conta,
de forma leve e puramente tangencial, algumas das formulacdes de Sigmund Freud em seu célebre
texto “Notas sobre um caso de neurose obsessiva [0 Homem dos Ratos]” de 1909. Diga-se, desde
logo, que este ensaio caminha sem qualquer pretensao cientifica ou ambicdo de rigor analitico
estrito. Trata-se de um exercicio solto, movido pelo desejo de fazer ressoar a abordagem
psicanalitica diante da matéria esculpida, sabendo que toda interpretacdo de uma obra de arte é

sempre subjetiva, parcial e inacabada.

Antes de nos determos sobre os contornos e representagdes do metal no espaco, faz-se
necessaria uma breve contextualizagao da narrativa histdrica que envolve a criacdo da obra em tela,
cujo carater autobiografico pertence ao ja notdrio saber da histdria da arte. A Idade Madura resgata
e elabora o doloroso rompimento do longo e tumultuado relacionamento amoroso e artistico entre
Camille Claudel e seu mestre, Auguste Rodin. Diante do impasse instalado por um persistente
triangulo afetivo, Rodin recusou-se a abandonar Rose Beuret — sua leal companheira por 53
(cinquenta e trés) anos de vida e, assim, o laco estdvel que lhe garantia abrigo familiar?®> — para
assumir um casamento oficial com Camille. A decisdao do escultor de deixar a jovem amante para
trds e permanecer com a segurancga de seu antigo pacto familiar desamparou Claudel, empurrando-
a para o isolamento. E essa fratura biografica, marcada pela rentncia e pelo desterro afetivo, que

ganha corpo e movimento na estatua ajoelhada e no conjunto que forma a cena total.

Para que essa leitura se afine aos propdsitos deste trabalho, propde-se um deslocamento do
olhar que tradicionalmente se lanca sobre a composicao. Afastemos por um instante os olhos da
dramaticidade explicita da moga ajoelhada — a juventude implorante que encarna a prdépria

escultora — e fixemos nossa aten¢do na volumetria vacilante da figura do meio da escultura, o

23 Segundo a descrigdo oficial do Musée d'Orsay, o conjunto da escultura “evoca a hesitagdo de Rodin entre sua antiga
companheira, que acabaria por vencer, e Claudel que, para reté-lo, inclina-se para a frente. [...] Para além de sua histéria
pessoal, a escultora realiza uma obra simbdlica que propde uma meditagao sobre as relagdes humanas. Ela prépria se
encarna ali sob os tragos de uma personagem que chama de A Implorante, marcando assim o tragico atrelado ao seu
destino. O homem, no fim de sua maturidade, é vertiginosamente arrastado pela idade, enquanto estende uma das maos,
inutiimente, em direcdo a juventude. As figuras nuas estao envoltas em tecidos esvoagantes que acentuam a rapidez da
marcha. As grandes linhas obliquas fogem do olhar. Paul Claudel falava dela assim: «Minha irm& Camille, Implorante,
humilhada de joelhos, essa soberba, essa orgulhosa, e sabem o que se arranca dela, neste exato momento, sob os seus
olhos? E a sua alma»'." Cf. MUSEE D'ORSAY. L'Age Mar. Paris, [2006]. Disponivel em: musee-orsay.fr. Tradug&o nossa.

44



homem que representaria Rodin. Quando despida das amarras estritamente biograficas da
perspectiva da escultora, toda a forma, geometria e ocupagao espacial do caminhar daquele

personagem central masculino deixa de se limitar a cronica de um rompimento amoroso e

abandono afetivo e passa a sugerir a representagdo visual de uma hesitagéo psiquica.

O homem central dessa obra de Claudel parece exibir um corpo cindido, capturado numa
ambivaléncia que vaza anatomicamente. Enquanto seu tronco e suas pernas apontam em marcha
para a frente, sendo conduzidos com firmeza pelo envolvente abrago da velha mulher que o
encaminha em direcdo oposta a da jovem amante, seu brago esquerdo inclina-se vacilante para tras,
prolongando-se até as bordas dos dedos que se esticam ao maximo e com fragilidade na diregao

das suplicantes maos da figura ajoelhada, desenhando um elo suspenso que se recusa a romper o

contato definitivo.

Essa mecanica muscular harmoniza-se com uma expressao facial quase triste do homem,
impregnada de uma resignagao melancdlica caracteristica daqueles que ndao conseguem sustentar
a autoria de seus proprios passos. Ele encarna a dolorosa divisdo psiquica que ecoa o conflito
estrutural da neurose obsessiva investigado por Freud no texto de 1909: uma quase paralisia diante
de duas exigéncias opostas. Na cena em questao, o homem de Claudel vacila entre o peso do dever

(seguir com a fiel companheira e com ela rumar para o envelhecimento) e a insisténcia do desejo
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(com sua promessa de frescor e gozo), preso numa teia onde a intensidade das forcas em conflito

impede a tomada de uma decisdo soberana.

O homem no bronze parece viver o apice desse conflito pulsional: afasta-se de sua amante
em um movimento ambiguo de retirada, mas mantém a mao fragilmente deixada para trds como
um ato de reparacdo inconsciente. E o retrato plastico do mecanismo de defesa que atua em dois

estdgios sucessivos, onde o segundo gesto tenta, em vao, apagar os efeitos do primeiro.

Essa polaridade afetiva arrasta o sujeito para o terreno da duvida patoldgica, caracterizada
por uma paralisia do agir. Diante da angustia de fazer uma escolha e arcar com as perdas inerentes
a qualquer corte, o neurdtico obsessivo prefere entregar o curso de sua existéncia a sorte do
ambiente circundante, esperando que o tempo ou as circunstancias acabem por decidir por ele,
poupando-o do peso da responsabilidade pela escolha. Na dindmica da obra, essa preferéncia pelo
imponderavel manifesta-se visualmente na submissdo do homem a figura alada e idosa que o
escolta e resolutamente o empurra para longe da jovem. Seus passos parecem menos
impulsionados por suas prdéprias pernas do que pelas fortes maos dessa presenga que o encaminha
para a frente e decide por ele. Ao aceitar o arrasto de Rose Beuret — o laco antigo e leal sempre

pronto a Ihe garantir abrigo —, o homem parece render-se ao imperativo do dever, escolhendo a
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guietude de uma vida resignada a ter que atender ativamente ao desejo pela moca que suplica a

seus pés totalmente rendida.

Essa entrega ao impulso que Ihe imprime a velha senhora desvela, em linhas suaves, o
encontro da neurose obsessiva com a pulsdo de morte e com os caminhos do automatismo de
repeticao. A figura idosa, com suas vestes que se misturam ao vento e seu aspecto cadavérico, evoca
a forga do inorganico, o declinio inevitavel do tempo e a vindoura imobilidade final. Ao se deixar
conduzir por essa personificacdo da finitude, o homem central demonstra uma renuncia a
vivacidade do desejo em troca de uma rigidez protetiva. Hd um movimento no sujeito obsessivo que
frequentemente busca refliigio em uma existéncia amortecida para se defender do desamparo e da
angustia de viver. O automatismo de repeticdo prende o sujeito a padrdes dolorosos, onde ele
prefere sofrer sob o jugo de uma culpa silenciosa a bancar uma transformacao subjetiva. O homem
central abdica de governar suas escolhas, permitindo que a morte simbdlica de suas possibilidades
afetivas resolva o litigio que ele proprio ndo conseguiu julgar. Deixar-se levar por esse destino
envelhecido tem ainda o efeito de atribuir aguela involuntaria escolha o conforto da harmonia com

as regras esperadas socialmente, conferindo assim uma pretensa superioridade moral.

Nesse arranjo de forgas intrapsiquicas, o espago vazio que se interpde entre as pontas dos
dedos da moga e as maos fragilmente deixadas para tras pelo homem torna-se o elemento mais
eloguente da composicdo. Esse hiato intransponivel desenha, na propria matéria, a representacdo
fisica do adiamento obsessivo. O homem parece vacilar diante do abismo da escolha, como se
pressentisse que avancar em direcdo a mulher ajoelhada exigisse o desmoronamento daquele porto
seguro proporcionado pelo lago antigo, estavel e garantido. Por outro lado, recuar poderia significar
perder ndo apenas a seguranca daquilo que se tem garantido, como também talvez, gradualmente,
a propria forca desejante do amor da jovem que hoje suplica a seus pés. Essa perda gradual, se
confirmada, tornaria virtualmente ainda mais penosa a troca resultante da escolha que hoje se

fizesse do certo pelo incerto.

Encurralado pela ambivaléncia de seus proprios pensamentos, o homem central do conjunto
da escultura prefere imobilizar-se no “entre-dois”, suspendendo o tempo para ndo ter que arcar ele

proprio com o peso da responsabilidade de uma renuncia inevitavel.
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E precisamente sob essa perspectiva que o bronze de Camille Claudel parece perenizar a
recusa do sujeito em voluntariamente decidir, transformando o impasse psiquico em um

monumento a eterna hesitacao.
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